只有當你不得不聰明時，你才會聰明。～理查德·格雷維爾

只要我還活著，我是不會忘記在1991年當我第一次遇見阿爾文·C·漢斯時的那一幕。在少管所的課堂上，另外一位同學在向我們介紹他時並沒有使用“阿爾文·C·漢斯”這個名字——甚至是公開的。他稱呼阿爾文是“笨蛋”。

立刻，我對阿爾文的這個綽號感覺聽起來很刺耳。這位身材修長、說話柔和的人在同我握手對不願正視我，不用說，“笨蛋”是個禿頭，他兩鬢的頭發順著肩膀披在了背上。雖然我只是注視著他的臉並盡量不往上面看，但我還是覺察到了在他禿頭的上面刺有一個巨大的（並且很具威懾力的）圖案（不錯！他頭上有刺青！）。那刺上去的圖案是哈利·戴維森的刺青，它覆蓋了他的整個頭頂。

作為一名老師，我盡量使自己在緊張的時候保持鎮靜，並努力讓第一天的課順利完成。下課後，“笨蛋”隨著人群往教室外走，在經過我身邊的時候，悄悄地塞給了我一張紙條。我當時想：“噢，不！他一定是要告訴我如果我不給他一個好成績的話，我將會被他的其他‘哈利’同夥‘幹掉’，或者別的類似的事。”過了一會兒，我找機會看了一下那張紙條，只見上面寫著：“講授（他總是叫我‘講授’），早餐是很重要的，如果總不吃，你的身體會受不了的！——笨蛋，蒙泰·希培亞。”

過了幾個月，笨蛋跟著我學完了一系列的6門課程。他是一個優秀的學生，很少說話。而且，他幾乎每天都要遞給我一張紙條，裏面有各種類型的格言、珍聞、軼事或者是一些關於生活的明智的建議。我渴望能夠收到這些紙條，而且如果他偶然沒有給我時，我會有一點失望的感覺。時至今日，我依舊保留著這些小紙條。

笨蛋和我一見如故，不知怎麼的，我知道每次我開口講課，他一定能理解我，他總是靜靜地記錄下所有我講過的東西。我們被聯系在了一起。

課程結束之後，每一個學生都得到了一個證書，笨蛋已經學完了所有的功課，並且整個過程的所有工作都完成得非常出色，我愉快地授予了他證書。

在我授予他結業證書時，我們兩人是單獨在一起的。我和他握了握手，簡單地對他說，有他在我的課堂上，的確很讓人高興，並就他的刻苦努力、良好的上課率以及認真的學習態度給予了表揚。他當時的回答一直銘記在我的心裏，並時時對我的生活產生深刻的影響。用他那溫和的聲音說：“謝謝您，拉裏，在我的生活中，您是第一位對我說我做的一切都對的老師。”

在我離去時，我感覺心潮澎湃、思緒萬千。我想到在笨蛋成長歲月的所有日子裏，竟沒有一個人對他說他做的一切都對。我的眼淚禁不住流了下來。

現在，我脫離了“守舊派”，我個人是在保守的環境中長大的，我堅信罪犯必須為他們的過錯付出代價並有責任被拘留。我曾好幾次問自己：“是否有可能，僅僅是可能，那就是笨蛋從未聽到過‘你做的對’或‘做的好’，會對為什麼他要在監獄中度過產生根本的影響呢？”

那一刻的經歷深深地印在我心裏的一個意念是：我確信我懂得了在某種積極的意義上，每一個學生都有做得正確的事情。

謝謝，笨蛋，告訴了我這個。同樣，我有很多事做得也是正確的。（拉里·特赫斯特）