中國的“自然”與中國的“人”，合成一套無處不在的精神密碼，歐美的智者也認同其中確有源遠流長的奧秘；中國的“入”內充滿“自然”，這個觀點已經被理論化了，好事家打從“烹飪術”上作出不少印證，有識之士則著眼於醫道藥理、文藝武功、易卜星相、五行堪輿……然而那套密碼始終半解不解。

因為，也許更有另一面；中國的“自然”內有“人”——誰蒔的花服誰，那人卜居的丘壑有那人的風神，猶如衣裳具備襲者的性情，舊的空鞋都有腳……

古老的國族，街頭巷尾事角橋堍，無不可見一閃一爍的人文劇情、名城宿跡，更是重重疊疊的往事塵夢，郁積得憋不過來了，幸虧總有春花秋月等閑度地在那里撫恤紓解，透一口氣，透一口氣，這已是歷史的喘息。

稍多一些智能的人，隨時隨地從此種一閃一爍重重疊疊的意象中，看到古老圄族的輝煌而檻樓的整體，而且頭尾分明。古老的國族因此多情、多謠、多髒話、多軼事、多奇談、多機警的詛咒、多傷心的俏皮絕句。茶、煙、酒的消耗量與日俱增……唯有那里的“自然”清明而殷勤，亙古如斯地眷顧著那里的“人”。

大動亂的年代，頹壁斷垣間桃花盛開，雨後的刑場上蒲公英星星點點，瓦礫堆邊松菌竹筍依然……總有兩三行人為之駐足，為之思量。而且，每次浩勘初歇，家家戶戶忙於栽花種草，休沐盤桓於綠水青山之間——可見當時的紛爭都是荒誕的，而桃花、蒲公英、松菌、竹筍的主見是對的。

另外(難免有一些另外)，中國人既溫暾又酷烈，有不可思議的耐性，能與任何禍福作無盡之周旋。在心上，不在話下，十年如此，百年不過是十個十年，忽然已是千年了。苦悶逼使“人”有所象征，因而與“自然”作無止境的親(女匿)，乃至熟昵而狡黠作狎了。至少可先例兩則諧趣：金魚、菊花。自然中只有鮒、鯽，不知花了多少代人的寶貴而不值錢的光陰，培育出婀娜多姿的水中仙侶，化畸形病態為固定遺傳，金魚的品種嘆為觀止而源源不止。野菊是很單調的，也被嫁接、控制、盆栽而籠絡，作紛繁的形色幻變。菊花展覽會是菊的時裝表演，尤其是想人非非的題名.巧妙得可恥——金魚和菊花，是人的意志取代了自然的意志，是人對自然行使了催眠術。中庸而趨極的中國人的耐性和猾癖一至於此。亟待更新的事物卻千年不易，不勞費心的行當干了一件又一樁，苦悶的象征從未制勝苦悶之由來，叫人看不下去地看下，看下去。“自然”在金魚、菊花這類小節上任人擺布，在阡陌交錯的大節上，如果用“白發三千丈”的作詩方法來對待莊稼，就註定以顆粒無收告終，否則就不成其為“自然”了。