中國的讀書人總免不了要開藥方，各不相同。

一九六六年的夏天，北京正處在無產階級文化大革命最有戲劇性場面的那段

時期，毛澤東接見紅衛兵，抄家，揪鬥走資派，著名的街道改換名稱。一天中午，

我經過西單十字路口，在長安大戲院的旁邊有一群人圍著，中國永遠是有人圍著，

我也是喜歡圍上去搞個明白的俗人，於是圍了上去。

原來是張大字報，寫的是革命倡議，倡議革命男女群眾夏天在遊泳池遊泳的

時候，要穿長衣長褲，是不是要穿襪子記不清了，我記得是不需要戴帽子。

圍著的人都不說話，好像在看一張訃告。我自己大致想象了一下，這不是要

大家當落湯雞嗎？

遊泳穿長衣的革命倡議，還沒有出幾百年來禮下庶人的惡劣意識，倒是圍著

的人的不說話，有意思。

像我當時那樣一個十幾歲的少年，你不提穿長衣遊泳，我倒還沒有想到原來

是露著的，這樣一提，真是有魯迅說的“短袖子”的激發力。我猜當時圍著的成

年人的不說話，大概都在發揮想象力，顧不上說什麼了。我想現在還有許多北京

人記得西單的那張大字報吧？

丹麥的安徒生寫過一篇《皇帝的新衣》，我們不妨來篇《禮下庶人的濕衣》。

我在美國，看選舉中競選者若有桃色新聞，立刻敗掉，一般公民則無所謂，

也就是“禮不下庶人”的意思。因此美國有元氣的另一個特點是學英雄而少學聖

賢。我體會西方所謂的知識分子，有英雄的意思，但要求英雄還要有理性，實在

太難了，所以雖然教育普及讀書人多，可稱知識分子的還是少。