這時，牧師的眼睛仍然闔著，雙手捂著前額。他在默禱哪，仿佛請示神他今天該說些什麼。於是，他的手纖緩地落下來了。他用任忡的眼神看著臺下，像西奈山傳誡命的摩西。他極莊重地站了起來。琴聲響了，會眾如山洪似地呼啦站立起來。

“《哥林多前書》第十三章！”擔任讀經的張執事用尖嗓子宣布了，於是，幾百本《聖經》，像秋風掃落葉似地翻了起來。

“萍，”嫻貞用打開了的那本紅書的硬皮碰碰青年的手背。她得意極了，把書攤在他的膝頭上，隨著嘴裏低聲背誦起來，表明她對這段經文多麼推崇。

你若能說萬國的方言，並天使的話語。若沒有愛，就如鳴的鑼，響的鈸一般。……

臺上的人已經念了下去。青年起初是在用痛苦的臉拒絕著，及至為另一個不大刺眼的熟悉字眼吸住後，就也湊近過來了，一直聽到臺上那人最後念的這句：

如今常存的，有信，有望，有愛，這其中最大的，就

是愛……

“就是愛……”兩人相視而笑了。嫻貞高興得拱起手來。她是充滿了對神和對萍的愛了。

復活節快到了，牧師今天講的是耶穌釘十字架後，門徒們四散的情況。講完道，便該報告了。

報告的人身材極矮，嗓音清脆，頭髮閃亮，是教堂裏一個近於醜角的人物。說完“本禮拜二”以後，他照例得響亮地咳嗽一聲。於是，像流行癥似的，許多淘氣的孩子們也都在下面學起他了。他已習以為常，也不甚理會，就毫不在乎地報告下去。其實，這是教堂死板的日程，禮拜二晚上行家庭祈禱會，誰都知道。禮拜三婦女布道團集合，誰也不曾忘記過。但為了一個完整的秩序，或者說為了讓牧師喘息一下，他就這樣一直報告了十幾年。

“再一個禮拜，”他突然揚起了嗓子，“就是復活節，本堂施行洗禮。教友裏有新添小孩的或新結婚的，都希望早些記名。”

雖然青年萍始終不曾注意臺上演的是些什麼把戲，他旁邊的卻留心了。聽到後半報告，他們即刻感到關切了。

牧師肥碩的身子移動了。他走近臺前，像是要特別喚起會眾的注意，用極鄭重的語調說：“若是本堂教友都和教外人結了婚，背了主，我們的教會還不就散了嗎？如果打算謀一門好親事，在教會裏不是也很可以物色得到嗎？我們特別希望本堂教友能夠以身作則……”

一陣風琴聲，安坐了一小時的會眾重新站立起來。太陽已經由中天向西斜下去了，饑餓使大家失掉了進堂時的從容。人叢中時有野鹿般的小孩沖來沖去。牧師已由後臺繞到堂門送教友們了。為了留下最後的印象，沒有牧師肯放過。他們那豐滿的臉上堆著極和藹的笑容。看見老年人必拱拱手，如果遇到小孩子就摸摸那小腦瓜。

“這就是您未來的侄女婿吧？”嫻貞扶了她姑姑剛走下教堂的臺階，牧師就指著青年萍，猛然地問了。他竟忘形地拍起肥胖的臀部，嘿嘿地笑著，不知該說些什麼好了。

“這是李牧師！”老太太趕忙為他們介紹。青年淡漠地點點頭，眼睛卻盯著教堂的大門。

“這位是什麼公會的？”李牧師齜開有著一顆閃亮金牙的嘴，故意這麼問，並且偏過頭來朝嫻貞望望。

“他還沒有人教呢，牧師。”嫻貞羞答答地回答。

“還沒人教？”牧師揚聲說給由他身旁走過的會眾聽，做出極為驚訝的樣子。“好了，今年復活節受洗的裏頭有了一位新郎。前年不就——”

青年萍這時實在耐不下了。他攙著周老太太就搶著往外走。

老邁的身軀是經不住這樣拽的，她不甘心地邁著紆緩的步子，可還爭著回過頭來應酬似地向牧師招呼著：“等下我叫嫻貞過來替他記名。”

春在每個有著隱秘情感的年輕人窗前招手了。它用柳枝輕鞭著他們脆嫩的心，用柳絮撫摸著他們柔和的頭髮。郊野音響和色調都配置得那麼適當，惟該補添的缺陷是一對可以把臂膀如套環那麼纏得緊緊的人。但這時，青年萍卻有五六天沒有來看他的嫻貞了。

“他的信怎樣說呢！”姑姑苦皺著眉走進房來，把手搭在侄女的肩頭上，關切地問。