紫微賭氣把貂皮收過了，拿出一件猞猁女襖。商人道：“這件皮子倒是好，可惜尺寸太小，賣不上價。”霆谷道：“那他這話倒也是不錯！這樣小的衣裳你叫他拿去賣給誰？”商人把它顛來倒去細看道：“皮子真是很好的，就是什麼都不夠做，配又不好配。”霆谷便埋怨起來：“從前時新小的，拼命要做得小，全給裁縫賺去了！我記得這件的皮統子本來是很大的！”紫微恨道：“你這不是豈有此理！我賣我的東西，要你說上這許多！人家壓我的價錢，你還要幫腔！”霆谷道：“咦？咦？沒看見你這麼小氣——也值得這麼急扯白咧的！也不怕人見笑！真是的，我什麼東西沒見過！有好的也不會留到現在了！“

紫微越發生氣，全少奶奶也不便說什麼，還是那商人兩面說好話，再三勸住了，講定了價錢成交。霆谷送了那商人下去，還一路說著：“就圖你這個爽氣！本來我們這兒也不是那些生意人家，只認得錢的——真是，誰賣過東西！我不過是見得多了，有一句說一句……”商人連聲答應道：“老太爺說的是。”

紫微接過蠟燭，看著全少奶奶整理箱籠，一一鎖好。燭光裏，忽然搖搖晃晃有個高大的黑影落在朱漆描金箱子上，是仰彜。紫微不耐煩道：“別擋著人家的亮光呀——你幾時上來的？”仰彜籠著手笑道：“我們老太爺真是越過越‘撥聾’了！”

他看紫微面色鐵青，便沒有往下說。紫微取回鑰匙，扣在肋下的鈕絆上。仰彜連忙接過蠟台，一路照著母親下樓。紫微忍不住又把剛才老夫妻的爭吵說給他聽，仰彜十分同情，跟到母親臥房裏，紫微開櫃子收錢，他乘機問她要了五千塊錢零花。他踅了出去，紫微正在那裏鎖櫃子，姑奶奶伸頭進來笑道：“我過年時候給媽送來的糖，可要拿點出來給湘亭他們嘗嘗。”又撥過頭去，向外房的客人們笑道：“蘇州帶來的。我們老太太別的嗜好沒有，悶來的時候就喜歡吃個零嘴。”紫微搬過床頭前的一個洋鐵罐子，裝了些糖在一只茶碟子裏，多抓了些“膠切片”，她不喜歡吃“膠切片”，只喜歡松子核桃糖。女兒和她相處三十多年，這一點就再也記不得！然而，想起她的時候給她帶點糖來，她還是感激的，只是於感激之余稍稍有點悲哀。姑奶奶端了碟子出去，又指著幾上的一盆紅梅花向眾人道：“這是我送老太太過生日的。我就知道老太太喜歡紅梅花！我這個禮送得還不俗罷？”

紫微一出來，霆谷便走開了，避到隔壁書房裏去，高聲叫老媽子生火爐。姑奶奶去打電話告訴家裏她不回去吃飯了，聽見她父親的叫喊，便道：“不就要開飯了麼，那邊還生什麼火爐？”仰彜笑道：“你不知道，又在那兒犯別扭呢。”紫微冷著臉，只是一言不發。沈太太道：“你們平常兩間房裏都有火麼？這上頭倒不省！”紫微嘆了口氣，道：“我們兩個人不能蹲在一起的噯！在一間房裏共著個火，多說兩句話，就要吵嘴！”沈太太，湘亭，湘亭大奶奶一齊笑了起來。紫微道：“真的，人家再不要好的，這些年下來，總是個伴。我們是，寧可一個人在一間房裏守著個小煤爐——”她頓住了，帶笑“唉”了一聲，轉口道：“要叫他們開飯了。”

她向門口走去，恰巧瀠珠進來了，瀠珠低聲道：“奶奶，給奶奶拜壽。”便磕下頭去。紫微只顧往前走，嗔道：“就知道擋事！看你樣子也像個大人——門板似的，在哪兒都擋事！”瀠珠立起來，滿臉通紅，待要閃身出去，紫微又堵著門，在那裏叫老媽子告訴全少奶奶馬上開飯。瀠珠今天到底下了決心和那男人斷絕往來，心裏亂糟糟的正不知是什麼感覺，總仿佛她所做的事是不錯的，可是痛苦的，家裏人如果知道了應當給她一點獎勵與支持，萬萬想不到會這樣地對她。站在人前，一下子工夫，她臉上幾次紅了又白，白了又紅。

她走了，湘亭夫婦也站起來要走，紫微又留他們吃飯，道：“也沒什麼吃的，真是便飯了。一個燒飯的她知道我們今天有客，有心拿喬，走了，所以是全少奶奶做飯。她一個人，也忙不出多少樣數來。”小毛小姐道：“我們來的時候看見全表嬸在廚房裏。”紫微笑道：“我們少奶奶呀，但凡有一點點事，就忙得頭不梳，臉不洗的，弄得不像樣子。”仰彜笑道：“現在是不行了，從前我總說她是我所見過的最標準的一個美人。”大家都笑了起來，仰彜又道：“現在是不行了！看她在那兒洗碗，臉就跟墻一個顏色，手裏那塊抹布也是那個顏色。

從前不是這樣的。我第一次看見她是在舅舅家。媽，你還記得？“他的毛毛的大喉嚨忽然變成小小的，戀戀的，他傴僂著，筒著手，袍褂裏的身體也縮小了像個小孩，坐在那裏，兩腳從太高的椅子上掛下來。紫微道：”我哪還一個個的記得你們那些？“仰彜道：”那時候他們替我說的是他家的侄小姐，一捉堆幾個女孩子在那裏，叫我自己留心看。我說那個大扁臉的我不要！後來又說媒，這回就說的是她。我說：哦，就是那個小的；矮得很的嘛，拖著辮子多長的……“

紫微笑道：“那時候倒是，很有幾個人家要想把女兒給你呢！”她別過頭來向沈太太道：“小時候很聰明的噯！先生一直誇他，說他做文章口氣大，兄弟裏就他像外公。都說他聰明，相貌好。不知道怎麼的……變得這樣了嘛！”仰彜只是微笑，茶晶眼鏡沒有表情，臉上其他部分惟有淒涼的謙虛。紫微道：“大起來反而倒……一點也不怎麼了嘛！一個個都變得……”她望著他，不認得他了。她依舊蹙著眉頭無可奈何地微笑著，一雙眼睛卻漸漸生冷起來。

湘亭夫婦要走，辭別了紫微，又到書房去向霆谷告辭。霆谷的火爐還沒生起來，一肚子沒好氣，搓著手說：“這會子更冷了！你們還要走回去啊？……這一向也沒什麼新聞！”

姑奶奶把兩個孩子叫沈太太送了回去，她自己打過電話，問知家裏沒什麼要緊事，她預備吃了晚飯回家。開出飯來，圓台面上鋪了紅桌布，挨挨擠擠一桌人，瀠珠臉色灰白，也坐在下首，夾在弟妹中間。她很快就吃完了，她臨走把她的凳子拖開了，讓別人坐得舒服些，大家把椅子稍微挪了一挪，就又沒有一點空隙。家族之中仿佛就沒有過她這樣的一個人。

姑奶奶吃了飯便走了，怕遲了要關電燈。全少奶奶正在收拾碗盞，仰彜還坐在那裏，幫著她把剩菜撥撥好，撥撥又吃一口，又用筷子掏掏。只他夫婦兩個在起坐間裏，紫微卻走了進來，向全少奶奶道：“姑奶奶看見我們廚房裏的煤球，多雖不多，還是搬到樓上來的好，說現在值錢得很哩！讓人拿掉點也沒有數。我看就堆在你們房裏好了。今天就搬。”全少奶奶答應著，紫微在圓桌面旁邊站了一會，兩手扶著椅背，又道：“我聽姑奶奶說，瀠珠有了朋友了，在一個店裏認識的。”

她看她兒媳兩個都吃了一驚似的，便道：“你不要當我喜歡管你們的事——我真怕管！你們匡家的事，管得我傷傷夠夠了！能夠裝不知道我就裝不知道了，這姑奶奶偏要來告訴我！告訴了我，我再不問，回頭出了什麼亂子，人家說起來還是怪到我身上，不該像你們一樣的糊塗。“全少奶奶定了定神，道：“是本來就要告訴媽的，先沒打聽仔細，現在知道了，原來大家都是認得的，瀠芬有個同學的哥哥，跟那人同過學。是還靠得住的！那人家裏倒是很好，父親做生意做得很大的，人是沒有什麼好看，本來也不是圖他好看——瀠珠這一點倒是很有主見的。”她急於洗刷一切，急得眼睛都直了。她一張小方臉，是蒼白的，突出的大眼睛，還要白，仿佛只看見眼白。紫微道：“唔。本來你們也想得很周到的，還要問我做什麼？——仰彜自然也讚成的了。”仰彜笑道：“我，我不管。現在世界文明了，我們做老子的還管得了呀？……這種人也真奇怪，看見了就會做朋友的！”全少奶奶嫌他天上一句，地下一句，怕老太太生氣，忙道：“這個人倒是說了許多回了，要到我們這兒來拜望，見見上人。因為還沒同媽說過，我說等等罷——”仰彜笑道：“還是不要人家上門來的好，把人都嚇壞了！”紫微道：“本來也不必了，又不圖人家的人才，已經打聽明白了嘛，人家有錢。闊女婿也是你們的，上了當也是你們的女兒——我隨你們去慪！”

紫微進房去了，全少奶奶慢慢地把紅桌布掀了過來，卷作一卷，低聲道：“說明白了也好……”仰彜把桌上的潮手巾把子拿起來擦嘴又擤鼻子，笑道：“我家這個大女兒小時候算命倒是說她比哪個都強，就是膽子大，別看她不聲不響的，膽子潑得很！現在這文明世界，倒許好！”全少奶奶自己又發了會楞，把東西都丟在桌上，徑自上三層樓來。女孩子的房裏，瀠華坐在床上，泡腳上的凍瘡，腳盆裏一盆溫熱的紫色藥水，發出淡淡的腥氣，她低著頭看書，膝上攤著本小說，燈不甚亮，她把臉棲在書上。瀠芬坐在靠窗的方桌前，瀠珠站著，挨著對過的一張床，把一雙腳跪在床上，拿著件大衣，在下擺上摸摸捏捏，把頭伸到破了的裏子裏。她母親便問：“做什麼？”瀠珠微笑道：“裏頭有個銅板。”瀠芬笑道：“一個銅板現在好值許多錢呢！”瀠華頭也不擡，道：“這天真冷，剛剛還滾燙的，一下子就冷了！”瀠芬道：“外頭還要冷呢，你看窗子上的汽汗水！”她在玻璃窗上輕輕一抹，又把身子往下一伏，向外張看，道：“可是有月亮？好像看見金黃的，一晃。“全少奶奶在床沿坐下，望著瀠珠，瀠珠被她母親一看，越發地心不在焉，尋找銅板，手指從大衣袋的破洞裏鉆了出來。全少奶奶道：”盡掏它做什麼？你看，給你越掙越破了……奶奶知道你的事了，姑媽去告訴的。後來問到我，我就說：大家都是認得的；確實知道是很好的人家，瀠珠她倒是很明白的，也不是挑他好看——說穿了就沒有事了。

奶奶是那個脾氣，過過就好了。“瀠珠把大衣向床上一丟，她順勢撲倒在床，哭了起來。雖然極力地把臉壓在大衣上，壓在那骯臟的、薄薄的白色小床上，她大聲的嗚咽還是震動了這間房，使人聽了很受刺激，寒冷赤裸，像一塊揭了皮的紅鮮鮮的肌肉。妹妹們一時寂靜無聲，全少奶奶道：”你瘋了？哭什麼？你這孩子的脾氣越來越大了，奶奶今天說了你兩句，自己的奶奶，有什麼難為情的？今天她是同爺爺吵了嘴，氣出在你身上，算你倒黴。快不要哭了，哭出病來了！你這樣難過，是你自己吃虧噢！“瀠珠還是大哭，全少奶奶漸漸的也沒有話了，只坐在床邊，坐在那裏仿佛便是安慰。

忽然之間電燈滅了。瀠華在黑暗裏仿佛睡醒似地，聲音從遠處來，惺忪煩惱地叫道：“真難過！我一本書正看完！”瀠芬道：“看完了倒不好？你情願看了一半？”瀠華道：“不是噯，你不知道，書裏兩個人，一個女的死了，男的也離開北京，火車出了西直門，又在那兒下著雨……書一完，電燈又黑了，就好像這世界也完了……真難過！”

房間裏靜默了一會，瀠珠的抽噎也停了。全少奶奶自言自語道：“還要把煤球搬上來。”她高聲叫老媽子。老媽子擎著個小油燈上樓來，全少奶奶便和她一同下去，來到廚房裏。

全少奶奶監督著老媽子把桌肚底下堆著的煤球一一挪到蒲包裏，油燈低低地放在凳上，燈光倒著照上來，桌上的瓶瓶罐罐都成了下巴滾圓的，顯得肥胖可愛。一只新的砂鍋，還沒用過的，燈光照著，玉也似的淡黃白色，全少奶奶不由得用一只手指輕輕摸了一摸，冰涼之中也有一種溫和、松松的質地。地下醬黃的大水缸蓋著木頭蓋；兩只洋鐵筒疊在一起做成個小風爐。泥竈裏的火早已熄去，竈頭還熏著一壺水，半開的水，發出極細微的噓噓，像一個傷風的人的睡眠，余外都是黑暗。全少奶奶在這裏怨天怨地做了許多年了。這些年來，就這廚房是真的，汙穢，受氣是真的，此外都是些空話，她公公的誇大，她丈夫的風趣幽默，不好笑的笑話，她不懂得，也不信任。然而現在，她女兒終身有靠了，靜安寺路上一爿店，這是真的。全少奶奶看著這廚房也心安了。

玻璃窗上映出油燈的一撮小黃火，遠遠地另有一點光，她還當是外面哪家獨獨有電燈，然而仔細一看，還是這小火苗的覆影。除了這廚房就是廚房，更沒有別的世界。

樓上瀠珠在黑暗中告訴兩個妹妹，今天店裏怎麼來了個女人，怎樣哭，怎樣鬧，說她是同毛耀球同居的。瀠珠道：“我還沒同媽說呢，媽一定要生氣，要大反對了。好在我也決定了——這不行，弄了這樣一個女人在裏頭，怎麼可以！”瀠芬瀠華都是極其興奮，同聲問道：“這女人什麼樣子？好看麼？“

瀠珠放出客觀、灑脫的神氣，微笑答道：“還好……”想了一想，又補上一句道：“噯，相當漂亮的呵！”她真心衛護那女人，她對於整個的戀愛事件是自衛的態度。她又說道：“今天我本來打電話給他的，預備跟他明說，叫他以後不要來找我了。電話沒打通。後來咖啡館裏我也沒去。不過以後要是再看見了他——哼！你放心，他不會沒有話說的！我都知道他要講些什麼！還不是說：他同這女人的事，還是從前，他還沒碰見我的時候。現在當然都兩樣羅！從前他不過是可憐她，那時候他太年輕了，一時糊塗。現在斷雖斷了，還是纏繞不清，都是因為沒有正式結婚的緣故，離起來反而難……哼，他那張嘴還不會說麼？”就這樣說著，她已經一半原諒了他。同時她相信，他可以說得更婉轉，更叫人相信。

果然。

現在他們不能在藥房裏會面了，可是她還是讓他每天送她回去。關於從前那個女人，家裏她母親她妹妹都代她瞞著。

於是他們繼續做朋友，雖然又是從頭來過——瀠珠對他冷淡了許多。

禮拜天，他又約她看電影。因為那天剛巧下雨，瀠珠很高興她有機會穿她的雨衣，便答應了。米色的鬥篷，紅藍格子嵌線，連著風兜，遮蓋了裏面的深藍布罩袍，泛了花白的；還有她的卷發，太長太直了，梢上太幹，根上又太濕。風帽的陰影深深護著她的臉，她覺得她是西洋電影裏的人，有著悲劇的眼睛，喜劇的嘴，幽幽地微笑著，不大說話。

天還是冷，可是這冷也變成纏綿的了，已經是春寒。不是整大塊的冷，卻是點點滴滴，絲絲縷縷的。從電影院出來，他們在咖啡館裏坐了一會，瀠珠喝了一杯可可，沒吃什麼東西，誇那兒的音樂真好。毛耀球說他家裏有很好的留聲機片子，邀她去坐一會。她本來說改天去聽，出了咖啡館，卻又不願回家，說不去不去，還是去了。

到了他房間裏，老媽子送上茶來，耀球幫著她卸下雨衣，拿自己的大手絹子擦了擦上面的水。瀠珠也用手帕來揩揩她的臉。她的鬢腳原是很長，潮手絹子一抹，絲絲的兩縷鬢發粘貼在雙腮，彎彎的一直到底，越發勾出了一個肉嘟嘟的鵝蛋臉。她靠著小圓台坐著，一手支著頭，留聲機就放在桌上，非常響亮地唱起了《藍色的多瑙河》。耀球問她：“可嫌吵？”瀠珠笑著搖頭，道：“我聽無線電也是這樣，喜歡坐得越近越好，人家總笑我，說我恨不得坐到無線電裏頭去！”坐得近，就仿佛身入其中。華爾滋的調子，搖擺著出來了，震震的大聲，驚心動魄，幾乎不能忍受的，感情上的蹂躪。尤其是現在，黃昏的房間，漸漸暗了下來，唱片的華美裏有一點淒涼，像是酒闌人散了。瀠珠在電影裏看見過的，宴會之後，滿地絆的彩紙條與砸碎的玻璃杯，然而到後來，也想不起這些了。

嘹亮無比的音樂只是回旋，回旋如意，有一種黑暗的熱鬧，簡直不像人間。瀠珠怕了起來，她盯眼望著耀球的臉，使她自己放心，在灰色的余光裏，已經看不大清楚了。耀球也看著她，微笑著，有他自己的心思。瀠珠喜歡他這時候的臉，灰蒼蒼的，又是非常熟悉的。

她向他說：“幾點鐘了？不早了罷？”他聽不見，湊過來問：“唔？”隨即把一只手掌擱在她大腿上。她一怔，她極力要做得大方，矯枉過正了，半天也沒有表示，假裝不覺得。

後來他慢慢地摩著她的腿，雖然隔了棉衣，她也緊張起來。她站起來，還是很自然的，說了一句：“聽完了這張要走了。”攏攏頭發，向穿衣鏡裏窺探了一下，耀球也立起來，替她開燈。

燈光照到鏡子裏，照見她的臉。因為早先吃喝過，嘴上紅膩的胭脂蝕掉一塊，只剩下一個圈圈，像給人吮過的，別有一種誘惑性。

耀球道：“反面的很好呢，聽了那個再走。”音樂完了，他扳了扳，止住了唱片。忽然他走過來，抱住了她，吻她了。瀠珠一只手抵住他肩膀，本能地抗拒著，雖然她並沒有抗拒的意思。他摟得更緊些，他仿佛上上下下有許多手，瀠珠覺得有點不對，這回她真地掙紮了，抽脫手來，打了他一個嘴巴子。她自己也像挨了個嘴巴似的，熱辣辣的，發了昏，開門往下跑，一直跑出去。在夜晚的街上急急走著，心裏漸漸明白過來，還是大義凜然地，渾身熾熱，走了好一段路，方才感到點點滴滴絲絲縷縷的寒冷。雨還在下。她把雨衣丟在他那兒了。

姑奶奶有一天到匡家來——差不多一個月之後了——和老太太說了許多話，老太太聽了正生氣呢，仰彜推門進來，紫微見他穿著馬褲呢中裝大衣，便問：“你這個時候到哪兒去？”仰彜道：“我去看電影去。”姑奶奶道：“這個天去看電影？剛剛我來的時候是雨夾雪。”仰彜道：“不下了，地下都幹了。”

他向紫微攤出一只手，笑著咕噥了一句道：“媽給我四百塊錢。”紫微嘴裏蠍蠍整整發出輕細的詫異之聲，道：“怎麼倒又……怎麼上回才……”然而他多高多高站在她跟前，伸出了手，這麼大的一個兒子了，實在難為情，只得從身邊把錢摸了出來。仰彜這姊姊向來是看不起他的，他偏不肯在姊姊面前替母親爭口氣！紫微就恨他這一點，此刻她連帶地也恨起女兒來。姑奶奶可是完全不覺得，粉光脂艷坐在那裏，笑嘻嘻和仰彜說道：“噯，我問你！可是有這個話，你們大小姐跟她那男朋友還在那兒來往，據說有一次到他家去，這人不規矩起來，她嚇得跑了出來，把雨衣丟在人家裏，後來又打發了弟弟妹妹一趟兩趟去拿回來——可是有這樣的事？“仰彜道：”你聽哪個說的？“姑奶奶道：”還不是他們小孩子們講出來的——真是的，你也不管管！“仰彜道：”我家這些女兒們，我說話她還聽？反而生疏了！其實還是她們娘說——娘說也不行，她們自己主意大著呢！在我們這家裏，反正弄不好的了！“

就在那天傍晚，瀠珠叫瀠芬陪了她去找毛耀球，討回她的衣裳。明知這一去，是會破壞了最後那一幕的空氣。她與他認識以來，還是末了那一趟她的舉止最為漂亮，久後思想起來，值得驕傲與悲哀。

到了那裏，問毛先生可在家，娘姨說她上去看看。然後把她們請上樓去。毛耀球迎出房來，笑道：“哦，匡小姐！好嗎？怎麼樣，這一向好嗎？常常出去玩嗎？”他滿臉浮光，笑聲很不愉快，瀠珠知道他對她倒是沒有什麼企圖了，大約人家也沒有看得那麼嚴重。瀠珠在樓梯口立住了腳，板著臉道：“毛先生，我有一件雨衣忘了在你們這兒了。”他道：“我還當你不來了呢！當然，現在一件雨衣是很值兒個錢的——不過當然，你也不在乎此……”瀠珠道：“請你給我拿了走。”耀球道：“是了，是了。前兩趟你叫人來取，我又沒見過你家裏的人，我知道他是誰？以後你要是自己再來，叫我拿什麼給你呢？所以還是要你自己來一趟。怎麼，不坐一會兒麼？”瀠珠接過雨衣便走，妹妹跟在後面，走到馬路上，經過耀球商行，櫥窗裏上下通明點滿了燈，各式各樣，紅黃紗罩垂著排簾、宮廷描花八角油紙罩，乳黃爪棱玻璃球，靜悄悄的只見燈不見人，像是富貴人家的大除夕，人都到外面祭天地去了。

這樣的世界真好，可是瀠珠的命裏沒有它，現在她看了也不怎麼難過了。她和妹妹一路走著，兩人都不說，腳下踩著滑塌塌灰黑的冰碴子，早上的雨雪結了冰，現在又微微地下起來了。快到家，遇見個挑擔子的唱著“臭……幹！”賣臭幹總是黃昏時分，聽到了總覺得是個親熱的老蒼頭的聲音。瀠珠想起來，妹妹幫著跑腿，應當請請她了，便買了臭豆腐幹，篾繩子穿著一半，兩人一路走一路吃，又回到小女孩子的時代，全然沒有一點少女的風度。油滴滴的又滴著辣椒醬，吃下去，也把心口暖和暖和，可是瀠珠滾燙地吃下去，她的心不知道在哪裏。

全少奶奶見瀠珠手上搭著雨衣，忙問：“拿到了？”瀠珠點頭。全少奶奶望望她，轉過來問瀠芬：“沒說什麼？”瀠芬道：“沒說什麼。”全少奶奶向瀠珠道：“奶奶問起你呢，我就說：剛才叫買面包，我讓她去買了，你快拿了送上去罷。”把一只羅宋面包遞到她手裏。瀠珠上樓，走到樓梯口，用手帕子揩了揩嘴，又是油，又是胭脂，她要洗一洗，看浴室裏沒有人，她進去把燈開了。臉盆裏泡著臟手絹子，不便使用，浴缸的邊沿卻擱著個小洋瓷面盆，裏面淺淺的有些冷水。她把面包小心安放在壁鏡前面的玻璃板上。鏡上密密布滿了雪白的小圓點子，那是她祖父刷牙，濺上去的。她祖父雖不洋化，因為他們是最先講求洋務的世家，有些地方他還是很道地，這些年來都用的是李士德寧牌子的牙膏，雖然一齊都刷到鏡子上去了。這間浴室，瀠珠很少進來，但還是從小熟悉的。燈光下，一切都發出清冷的腥氣。抽水馬桶座上的棕漆片片剝落，漏出木底。瀠珠彎腰湊到小盆邊，掬水擦洗嘴唇，用了肥皂，又當心地把肥皂上的紅痕洗去。在冷風裏吃了油汪汪的東西，一彎腰胸頭難過起來，就像小時候吃壞了要生病的感覺，反倒有一種平安。馬桶箱上擱著個把鏡，面朝上映著燈，墻上照出一片淡白的圓光。

忽然她聽見隔壁她母親與祖母在那兒說話——也不知母親是幾時進來的。母親道：“今天她自己去拿了來了。叫瀠芬陪了去的。拿了來了。沒怎麼樣。她一本正經的，人家也不敢怎麼樣噯！”祖母道：“都是她自己跟你說的，你知道她到底是怎麼樣！”母親辯道：“不然我也不信她的，瀠珠這些事還算明白的——先不曉得噯！不都是認識的嗎？以為那人是有來頭的。不過總算還好，沒上他的當。”祖母道：“不是嗎，我說的——我早講的嗎！”母親道：“不是噯，先沒看出來！”祖母道：“都糊塗到一窠子裏去了！仰彜也是的，看他那樣子，還稀奇不了呢，這樣的糊塗老子，生出的小孩子還有明白的？我又要說了：都是他們匡家的壞種！“靜了一會，她母親再開口，依然是那淡淡的，筆直的小喉嚨，小洋鐵管子似的，說：“還虧她自己有數噯，不然也跟著壞了！……這人也還是存著心，所以弟弟妹妹去拿就拿不來。她有數噯，所以叫妹妹一塊兒去。”因又感慨起來，道：“這人看上去很好的嗎！怎麼知道呢？“她一味地護短，祖母這回真的氣上來了，半晌不做聲，忽然說道：“——你看這小孩子糊塗不糊塗：她在外頭還講我都是同意的！今天姑奶奶問，我說哪有的事。我哪還敢多說一句話，我曉得這班人的脾氣噯，弄得不好就往你身上推。都是一樣的脾氣——是他們匡家的壞種噯！我真是——怕了！而且‘一代管一代’，本來也是你們自己的事。”全少奶奶早聽出來了，老太太嘴裏說瀠珠，說仰彜，其實連媳婦也怪在內。

老太太時常在人前提到仰彜，總是說：“小時候也還不是這樣的，後來一成了家就沒長進了。有個明白點的人勸勸他，也還不至於這樣。”諸如此類的話，吹進全少奶奶耳朵裏，初時她也氣過，也哭過，現在她也學得不去理會了。平常她像個焦憂的小母雞，東瞧西看，這裏啄啄，那裏啄啄，顧不周全；現在不能想象一只小母雞也會變成諷刺含蓄的，兩眼空空站在那裏，至多賣個耳朵聽聽，等婆婆的口氣稍微有個停頓，她馬上走了出去。像今天，婆婆才住口，她立刻接上去就說：“哦，面包買了來了，我去拿進來。”說的完全是不相幹的，特意地表示她心不在焉。

正待往外走，瀠珠卻從那一邊的浴室裏推門進來了。老太太房裏單點了只台燈，瀠珠手裏拿了只面包過來，覺得路很長，也很暗，台燈的電線，悠悠拖過地板的正中，她小心地跨過了。她把面包放到老太太身邊的茶幾上，茶幾上台燈的光忽地照亮了瀠珠的臉，瀠珠的唇膏沒洗幹凈，抹了開來，整個的臉的下半部又從鼻子底下起，都是紅的，看了使人大大驚惶。老太太怔了一怔，厲聲道：“看你弄得這個樣子！還不快去把臉洗洗！”瀠珠不懂這話，她站在那裏站了一會，忽然她兜頭夾臉針紮似地，火了起來，滿眼掉淚，潑潑灑灑。這樣也不對，那樣也不對；書也不給她念完，閑在家裏又是她的不是，出去做事又要說，有了朋友又要說，朋友不正當，她正當，凜然地和他絕交，還要怎麼樣呢？她叫了起來：“你要我怎麼樣呢？你要我怎麼樣呢？”一面說，一面頓腳。她祖母她母親一時都楞住了，反倒呵叱不出。全少奶奶道：“奶奶又沒說你什麼！真的這丫頭發了瘋了！”慌忙把她往外推，推了出去。