演講現場

龍小姐：

今天下班後，抽空前往耕莘6：45PM就已經站滿人潮，有幾個位置被書本壓著，要是以前，我就會把書本丟到一旁去。

站在後排，人愈來愈擠，從正立變成側肩時，我開始懷疑有必要再等五○分鐘嗎？於是我把註意力放在周圍的面孔上，想從他們的眼神中，去找出他們來聽你演講的動機，但是愈看愈茫然，因為，我以為我是在一場演唱會上。

PM：7：08我決定放棄，因為這種焦躁的環境根本不適合去聽下去。沒想到從最後一排走出大門也是一場掙紮的過程，因為我要不斷推開正想往裏面擠的人群。在一五～二○公分的近距離中，臉孔和眼神正急劇地變化，幾乎是在一種厭惡的心情下離開會場。

回家的途中，想不出你會在熱烈的掌聲中找到什麽？從照片中看你，還蠻清秀，那些正徘徊在場外的年青人，是否把你當成一種偶像呢？是否這樣的攝影，使你的姿態重現一種"自信"的魅力，導致那些憧憬和迷戀你的年青人，產生向往呢？因為我在會場就聽到有人說"很迷她"這類的詞匯。

尤其是你所要講那樣的主題，真的會有那麽多的現象有興趣嗎？還是你的文章一直在滿足他們腦中想象有關"鬧事、反叛"的樂趣呢？

在少數與多數之間，差不多在三年前，我就肯定群眾與非群眾的類屬。近代的社會及心理學的發展，更證實這種性格也興趣的偏向差別，所以，我覺得這場演講會這麽轟動是否異常呢？以及近來文藝演講的盛行。又是否是異常現象呢？尤其是像今天這種非常嚴肅的文學批評的演講，觀眾怎麽會這麽多呢？

事實上，我一直懷疑這些現象都是一些表面情緒的反應，跟台灣的經濟形態有關，都是暴起暴落的模式。或者是海島性的人文氣息，缺乏一種平穩的個性去沈靜面對事物的變化，經常莫名卷入一窩蜂的狂熱中。

過去，有一陣子，都是靠上述的方法來調整心情。因為幾千年的中國人，難免積習太多代代相傳的尾病。大學生也不過是人，過去的科學，也還是有那麽多類似的地方，而歷史上數得出來的人也不過那幾個，今天又怎麽去要求呢？最後只是問自己靠那邊站的問題而已，日子過久了，沒辦法去積存那麽多的責任、道德和勇氣。我能猜的是一千八百萬分之一或二三而已。罵群眾，久了，又能怎樣，校園美女還不是照選。買賣式的情感還不是一樣存在，只不過是一次付清或者分期付款而已（或者零買）。

做人也沒什麽好驕傲，也沒什麽好自卑。要尊嚴就得付出生命和利益。田納西威廉不也在"玻璃珠動物圈"，把現代人性的缺憾勾勒出來嗎？

在台灣這種環境裏；還能作多少呢？自己的經驗，繞了一圈，又退回到存在主義的闊海裏，太多的觀點就是在激進的改革行動派與冷眼旁觀的側視黨，兩極間擺蕩，相信你也有冷的時候。焦雄屏不也由熱到冷，消極了一陣子。

我只看經驗和意志，一個是現象，一個是理想，人最後的表現，就是這二個，前面一個看得見，後面一個說得出。而我只是想最後呢？

當我在上歷史哲學時，一下克羅齊、一下黑格爾，我想寫卻是史記與司馬遷，可是我們的歷史課本把人簡化成偉人，這一個空洞的概念，連司馬遷都接不著。而今，以台灣的現實環境，該怎麽做，你也很清楚，是否要像司馬遷賠進去，去證明一件事，我想司馬遷的自敘已提到了。

一度你在罵人時，我以為我站在你那邊，後來想想又好像不是，不曉得你是否感受到另外一群人的存在，在過去，在現在他們卻不曾被提到，但是他們一生很清楚地活著。有一天，我發覺到我是屬於那一群，漸漸我也感染到他們的生活態度——在可為與不可為之間等待著。

你的演講，就現實而言，算是成功，也算是一種希望，只是觀眾本身似乎真的自覺到"什麽"那就很難說。

最後，我想說，是有機會時，別忘了留一些刺痛給觀眾，尤其是面對面。有點傷痕或是疤痕，人才會記住一些事情也才會去想些"為什麽？"因為現場的觀眾，很容易被"新論""新釋"的過濾沖昏了頭。這是今天會場的印象之後的想法。

至於台灣的遠景，就要問自己是否有足夠能力無比的冷靜，與堅強的理智來應對，什麽時候挺身接棒？什麽時候退身交棒？這些都是現階段試著去要求自己或責問朋友的地方。提供你作再接再勵的慰勉。

祝福你

一九八五年九月四日

醜陋的推銷術

文正言

有人說現在是商業時代，一切要懂得推銷，才有出路。歌星出唱片，要設法上電視綜藝節目打歌；食品公司新出品的狗食罐頭，要在報紙上刊登廣告；明年二月要選縣市議員和鄉鎮長，現在你就可能會接到"某某鞠躬，敬請指教"的賀年卡……總而言之，為了推銷自己，花樣層出不窮，真正是"戲法人人會變，各有巧妙不同"。不過推銷自己也有一個原則，不能過分，過分就跡近無恥！比方說：某食品公司推銷狗食罐頭，盡可以在廣告詞中說"我的狗食罐頭如何如何好，狗吃了以後，可以長得又肥又壯、又兇又猛，為你看門守衛，萬無一失。"如果誇大過分，說"我的狗食罐頭營養豐富，色香味俱全，人看到都想吃！"那樣不僅是無恥，恐怕還要被人砸掉招牌！

這個月十二日"中時"的副刊有一篇龍應台的文章（姑且稱之為文章吧）。看到標題有"火"字，以為她又在燒什麽野火，看了幾行之後，才知道她是為了推銷自己而做的廣告，其中肉麻當有趣地往自己臉上貼金，使人懷疑"中時"刊登這種文章，是不是收了廣告費！

龍應台說：她過去在"中時"的文章登出來以後，"大學生拿到布告欄上去張貼，又有讀者剪下個三四份寄給遠方朋友，囑咐朋友寄給朋友，中學老師覆印幾十份作為公民課的討論教材；社區團體覆印幾百份四處散發，她的郵箱裏一把一把讀者來信……"（以上是原文照抄，其間有不通的文句，請原諒龍應台。）我有一個正是教國中公民課的女兒，她說："只有瘋子和白癡才會拿這種偏激文字到課堂上跟學生討論。"我另一個正在台大讀政治的兒子，看了之後，呸了一聲，十分不屑地說道："她把大學生當成什麽？就憑她那種半生不熟，一只筷子吃藕的文字，就讓我們去張貼？她以為她是誰？是胡適之嗎？、還是蔣夢麟？胡適之的文章我們學校也沒有在公布欄裏張貼過！"事實上我兒子為這件事，還死心眼兒地到學校多處公布欄去找。公布欄裏除了有人邀約寒假到合歡山去賞雪的啟事，還有就是交換郵票的，尋找遺失的雨傘……就是沒有看到"龍應台"三個字。他問同學，同學反問他"龍應台是個什麽人？是美麗的模特兒嗎？為什麽你要找她？"

龍應台這種推銷術，在影劇界叫做"穿梆"！

"穿梆"的文字還不止於此，在短短不到兩千字的"廣告文"當中，曾經一再出現。

龍應台又說："寫《野火集》更有快樂的時候，當大學生來信說他們如何在宿舍裏爭辯野火"所引發的問題，當扶輪社的成功生意人說他們如何把一篇篇文章散發出去，當一小時賺廿元的女工，自稱沒什麽學問的家庭主婦，為人洗油煙機的水電工，來信說他如何開始觀察這個社會，思索從來沒想到過的現象……"這一段文字最妙的是"一小時賺廿元的女工，和洗油煙機的水電工"。真是神來之筆，看起來跟真的一樣，其實龍應台是洋水喝多了，她不曉得論時計工資是美國人搞法，而水電工也不兼洗油煙機。自己編情節捧自己是"社會啟蒙大師"，大有"我龍應台不出，奈蒼生何"！只可惜她寫小說編情節的功力還不夠，"穿梆"之後，突然教人覺得肉麻覆可笑！

寫文章的人，都覺得自己的文章好，這是無可厚非的"自慰"！不過。還是那句話，如果過分，那就牽涉到人格的問題了！

龍應台在"中時"寫文章，篇篇都是醜化我們台灣，醜化我們中國人，（據說她有一本外國護照，就如同昨天本報副刊余懷麟先生所說，她雖然是黑頭發、黃皮膚、塌鼻子，不見得就是中國人！）以一點概全般，醜化我們的社會，而且鼓煽大學生"鬧事"，唯恐天下不亂，唯恐我們一千九百萬台灣同胞能繼續過好日子，這種人寫這種文章，如果說還有人捧著當聖經讀，這個社會還有什麽是非？事實上，龍應台忽略了這最重要的一點，我們是一個有是非、有正義、有真理的社會，就憑著這一點，我們能昂首闊步地向前邁進；否則，要是像龍應台說的那樣，恐怕我們早就跳海了，也就沒有目前這樣自由民主開放的社會讓龍應台在這裏亂開黃腔了！

我們要警告龍應合，不要自不量力想要在台灣覆興基地"傳遞這把火"，絕大多數善良沈默的大眾，都願意過安定和樂的日子，不願意有人來破壞，過去曾經有不少比龍應台"功夫深"的人，也曾經想搞點"野火"，想要燒掉台灣安定的社會。最後都遭受社會大眾的唾棄了，又都嘗到了苦頭！前事之鑒，是不能漠視的！

據說龍應台從小學到大學都是在台灣讀的，到國外接受更高的教育之後，回到台灣，應該回報社會，這是知識分子起碼的良知。如今反其道而行，用尖酸刻薄，極富煽動的文字，想要挑起社會大眾的激情，不是一個有良知的知識分子所應該做的！除非她是別有用心！我們相信她還不致於！