一

阿京是京都室町一帶手藝人的女兒，如今她和一個有奇怪癖好的男人，同居在洛中九條村的百姓家里。

這個男人就是大名鼎鼎的新選組的取調役篠原泰之進。這個人一口的江戶口音、身體魁梧、皮膚白暫。所謂的奇怪癖好，就是篠原一有空就到水井邊，勺水洗耳朵眼。

有次，一個醫生誠懇地對他說：“您還是把這個習慣改了好，如果水進了耳朵，造成那里的腐爛，會要了您的命的！”第二天早上，阿京一看泰之進又往水井邊走，就快步趕上前去，一手按住井口的水桶。

“請您住手！”口氣異常嚴厲。

泰之進一把搶過水桶，抱在懷里，像一個任性的少年一般大叫。

“不要！”

“這會要您命的啊！從今天開始您就別這樣洗耳朵了，要是耳朵癢，我幫你挖好了，諾，求求你了。”

“多嘴。”

泰之進臉上的頑皮表情為之一變，懷里的水桶抱得更緊了。

“男人從小孩子開始就會有很多不為人理解的怪癖，謹慎地保持這種怪癖，就是變成大人也不改。這和女人不一樣，如果女人這樣的話，會被說成瘋癲，男人不要緊，照樣結婚生子。明白嗎？”

泰之進的意思是有怪癖才能被稱為男人。

“我懂，但是一不小心會要你命的！”

“生死有命，如果洗洗耳朵都會要了我的命，我早就在修羅場（生死戰場）里成了孤魂野鬼了。”

他還是和過去一樣，照洗耳朵不誤。

泰之進還有一個不能稱之為“癖”的怪嗜好。這說出來讓人哭笑不得，他喜歡吃豬肉，有時候不知道他從哪里拎著一塊豬肉就回家來了。

“阿京，煮一下。”

這對一個普通主婦來說不是什麼麻煩的事，可是對京都土著阿京來說，這就是個忍無可忍的工作了。

當時，日本的食用肉只有魚肉和雞肉，按照幕府的法規所有四條腿的動物都不能吃。不過上有政策，下有對策，江戶和大阪市井里的“妖怪屋”（肉店）里都悄悄地賣。買的人也小心翼翼，對外都說是“買藥”，不說“買肉”。吃肉的時候特意把神棚用紙遮住（擋住先祖神靈的視線），吃完了燒肉的鍋扔到庭院的角落里里兩、三天，等曬乾了才悄悄地洗。一般老百姓對豬肉更是諱莫如深。

一開始，阿京和起雙手苦苦哀求對他說：“（吃豬肉）還是忍一忍。”

泰之進冷笑一聲：“開玩笑，時代已經變了。京都人還是因循守舊，江戶的將軍後見役（監護人）一橋（慶喜）卿都十分喜歡吃豬肉，上有所好，下必甚焉。江戶人里現在最流行的就是吃豬肉。”

一席話就把阿京頂的沒話可說了，她知道自己不是泰之進的對手。和她同居的人，與其說是情人不如說是個頑童更恰當。

她和泰之進的愛情也是挺特殊的，阿京原本嫁給了一個手藝人，但是後來被休回了娘家，回家後不久就到祗園的茶屋做了一個跑堂。

說是跑堂，可她只管傳菜，根本沒有正眼看過茶屋里的常客泰之進，但是泰之進很早就盯上她了。

他們第一次說話是在一天夜里，有天阿京在黑黑的走廊里，迎頭碰見剛從廁所里出來的泰之進。這個男人一下子攬住了她，阿京嚇得話都說不出了，泰之進在她耳邊喃喃道：“俺就是新選組的篠原泰之進，女人啊，就得這樣才搞能到手。”說話的口氣輕飄，如同在野地里捉到小鳥一般。

不知道他用了什麼手段，反正阿京是根本沒法動了，後來才知道，篠原是個“練家子”，使得一手出神入化的良移心頭流柔術。

“別這麼看著我，我也想做個男人，你就到我那里當個奉公（傭人）吧。”

“──”

“我的下處就在九條村的茂兵衛。”