護持神的化身之一，是偉大的英雄拉摩，當這個毗濕奴的人形化身，與惡魔之王大戰並將其殺死後，又以人類的形象再度進人人類的輪回循環之中。他的名字叫拉華納，住在恒河之畔，是一位尚武的王公貴族。他就是達薩的父親。達薩幼年喪母，父親又很快續娶了一位美麗而又有野心的婦女，並隨即有了另一個男孩，這個後母便把達薩視為眼中釘。她嫉恨長子達薩，一心想讓自己的親生兒子納拉繼承統治地位。因此她總是想方設法離間達薩和父親的感情，一有機會就把孩子從父親身邊驅走。然而拉華納宮廷裏有一位婆羅門貴族華蘇德瓦，擔任著朝廷祭司要職，看穿了她的惡毒用心，並決意挫敗她的詭計。華蘇德瓦憐憫這個男孩，尤其他覺得小王子達薩具有母親的虔誠性。清，也繼承了她的正直秉賦。華蘇德瓦時時暗中照看著小達薩，不讓他受到傷害，還註意著一切機會，設法讓孩子脫離繼母的魔掌。…

這位苦行僧約瑟甫斯對自己的新處境久久沈思著，有一陣子認為自己沒有追隨猶大或者上十字架的基督，而采取了逃亡行動，是一種重新把自己交給上帝的行動。…

幾千年前，婦女據有統治地位。在家族和家庭中，母親和祖母都受到尊敬和服從。那時候，生一個女孩比育一個男孩遠為重要得多。…

悲嘆

我們是短暫過客。

我們只是樂意千變萬化的河水，

流過白天、黑夜、洞穴和教堂，

我們卻忙忙碌碌，

渴求永存。

我們填補，填補，

永不休息，

卻沒有故土，…

夢

在山裏一座修道院短暫客居，

修士們都去祈禱的時候，

我踏進一座陳列書籍的大廳。

黃昏的微光中，

我看見，

沿墻有成千本羊皮紙書脊，

上面閃爍著奇妙的銘文。

我懷著狂喜，…

亞歷山大大師微微撇了一下嘴角，說道：“啊，是這樣，我從來不指望這個人會對您有什麼好的影響。他比您那位寵壞了的部下德格拉裏烏斯好不到哪裏去。那麼，就是這個特西格諾利，讓您走極端，徹底破環了教會組織制度的人啦？”

“不，大人，他雖然在這件事情上幫助過我，卻不知我的實情。他把新鮮空氣帶進了我的寂靜生活，我通過他又重新接觸了世俗世界。直到那時，我才有可能看清楚而且承認，我在卡斯塔裏的生涯已走到盡頭，這裏的工作對我已毫無愉快可言，是結束這種折磨的時候了。又到了拋棄一個舊階段的時刻，我已經又穿越了一個空間，這次是卡斯塔裏空間。”

“您怎能這麼說話！”亞歷山大搖搖頭表示反對。“難道卡斯塔裏居然狹小到不值得人們為之奉獻畢生精力！您真的認為自己已穿過並且超越了這個空間？”…

當我們諦聽同學們議論我們大師失蹤的消息，失蹤的原因，議論他走這一步的正確與否，以及他這種決定的有無意義時，我們總會感到好似在諦聽狄奧多羅·西科羅斯議論尼羅河水因何泛濫的假設原因一般。如果我們再進一步加以揣測，似乎不僅無益，而且多此一舉。相反的，我們甘願衷心懷念我們的大師，因為他神秘地闖進世俗世界後不久，便又進入了一個更陌生、更神秘的天堂領域。我們願意把親耳聆聽到的一切全都記錄成文字，用以作為對他的珍貴紀念。…

我們的故事業已接近尾聲。正如早先所說我們對結局部分所知甚少，因而與其說是歷史紀實，不如說是敘述一場傳奇。然而我們不得不以此為滿足。我們也因此很樂意將一份真實文件，也即這位玻璃球遊戲大師親自遞呈行政當局的那篇內容豐富的申請書作為我們倒數第二章的內容，因為其中詳述了他作此決定的理由，借以懇請準予辭職。…

克乃西特終於成功地打破了僵局，在他和特西格諾利之間重又開始了令人振奮的來往和思想交流。許多年來一直生活在聽天由命、憂郁情緒中的特西格諾利，最後不得不承認自己的朋友完全正確，他被吸引回轉卡斯塔裏學園，事實上只因為他渴望獲得精神治療，渴望心靈光明，渴望卡斯塔裏式的快樂。他開始頻繁拜訪克乃西特，即便沒有公務要辦也仍常去，使一旁觀察的德格拉裏烏斯產生疑慮。沒過多久，克乃西特便完全掌握了他想知道的一切情況。其實特西格諾利的生活並不如克乃西特第一次發現問題時所想象的那麼特殊和復雜。普林尼奧青年時代曾經遭受過一些屈辱和失望，因天性熱情、積極而更感痛苦。他曾試圖成為世俗世界和卡斯塔裏之間的中介人和協調者，但他不僅沒有成功地以自己的出身背景與個性綜合調和世俗世界和卡斯塔裏的不同特征，反而使自己變成了一個又孤獨又苦惱的局外人。然而卻不能說他是一個純粹的失敗者，因為他已在失敗和放棄的情況中形成了自己獨特的個性。…

雖然特西格諾利在遊戲大師目光裏讀到的唯有友誼和深深的善意，卻禁不住還是不斷加強自己的語氣。是啊，總得讓他把積累已久的塊壘趁機吐盡才對。…

我們現在已抵達一個轉折點，我們必須把注意力全部集中在這一時刻，因為它不僅占據著這位遊戲大師的最後幾年時光，而且還促使他決心離開自己的職位和遊戲學園，跨進另一種生活領域，直至他死亡。盡管他始終以堪稱楷模的誠實態度忠於職責，直到辭職的那一片刻；盡管他始終受到學生和同事們的愛戴和信任，直到告別的那一天，我們仍然放棄了繼續敘述他任職的情況，因為我們已發現他內心厭倦這一職位，心靈深處轉向了另一種目標。他為擴展公務可能達到的程度可稱鞠躬盡瘁，他已跨過界限進入轉身地點，他必須作為一個偉大的人物離棄傳統的。服從秩序的小徑，踏上那條沒有前人足跡和經驗，更沒有人引領的新路，他必須信賴那至高無上的、人類尚無法測度的力量。…

說來湊巧，克乃西特第二天的公務很早便告一段落，便讓人去請德格拉裏烏斯。弗裏茲來了，態度和前一段時期那樣謙卑恭順，卻驚訝地發現另一位沒有采用簡潔的公事語雕，而是露出一種開玩笑的神情向他打招呼後說道：“你還記得我們學生時代發生的一次爭執麼？那時我未能說服你同意我的觀點。那場爭執涉及東亞文化研究的價值和重要性，我說的主要是中國文化，我當時勸你撥出一些時間去遠東學院學習中文。——啊，你還記得這件事？是的，今天我又得再一次為自己當年未能說服你而感到遺憾。倘若你學會了中文，如今就大有用處。我們就可以合作幹一件絕妙大事了。”…

克乃西特就任遊戲大師職務之初便感到自己似乎得不償失。工作幾乎耗盡了他全部精力，吞噬了他全部私人生活，一叨愛好和習慣也不得不置之度外，以致心裏只剩下一片寂寞，頭腦裏好似過度勞累後一陣陣眩暈不止。接著便是全新的體驗和觀感，它們伴隨著勞累後的休憩、沈思和適應過程一並到來。

而最巨大的果實莫過於他贏得了這場戰爭，他和精英分子們建立了互相信任的合作關系。他和自己的“影子”商討工作項目；他試著讓弗裏茲·德格拉裏烏斯代理通信事務，以分擔自己的重任；他漸漸逐步地清理、審核、補充了前任遺留下有關學生與同事們的種種材料和記錄。克乃西特經過這一工作過程才得以真正徹底認識了自己原以為很了解的這群精英人才，因而對他們的感情也飛速增長。而這群人的真正本質，就像玻璃球遊戲學園的總體特性一樣，也才被克乃西特所真正把握。…

克乃西特在哀悼托馬斯大師期間，偶爾也同朋友談論剛剛結束的遊戲比賽及其災難重重的歷程。

“這位代理人貝爾特勒，”克乃西特分析道，“不僅忍辱負重完成了任務，而且還盡職盡力扮演了一位真正的玻璃球遊戲大師——依我的觀察，他完成的還不止這一點，他為本次慶典奉獻了自己，就像完成他最後一次莊嚴偉大的公務。你們大家對他太苛刻了，不對，應當說實在太冷酷了，你們本來能夠挽救這次大會並且拯救貝爾特勒，但是大家不肯伸出援助之手，我無法對此作出判斷，你們也可能有充分理由。不過現在我得說句公道話，這個可憐的貝爾特勒已經下臺，你們應當心滿意足地對他寬宏一點才對。過幾天貝爾特勒回來時，你們必得去迎接他，表示你們現在已了解他作出的犧牲了。”…

待克乃西特和盤托出任務內容後，老人表示道：“您的卡斯塔裏上級算不上天才外交家，然而還過得去，並且也會見機而行。我會盡力考慮您的任務，不過我的決定部分取決於您能否成功地闡釋卡斯塔裏的基本狀況和思想境界，能夠讓我認為言之有理。我們一起努力吧。”當他看到克乃西特依舊有點窘迫模樣，便淡淡一笑，說道：“您若願意，您也不妨把我的先聲奪人看成是一堂課程。我們現在是兩個外交家，外交交往永遠是一種鬥爭，不論其形式何等友好親善。在這場戰鬥中我暫處劣勢，我不掌握行動原則，您知道得比我多。不過目前已恢復均勢。這是一盤好棋，我們現在就努力走吧。”…

克乃西特第一次在修道院逗留了兩年，那時他已屆三十七歲。當他發出那封給杜波依斯的長信約摸二個月之後，某個上午院長請他去辦公室談話。他想，這位對下屬十分和藹的先生又要同他討論中文問題了，便立即趕了過去。格爾華修斯院長手裏拿著一封信迎向他說：…

克乃西特在那個經常碰見安東的圖書館裏，還結識了另一個人。開始時，由於這個人樸素謙遜，幾乎完全被他所忽視，然而隨著時間的推移，逐漸真正認識，竟成為他後半生中懷著感激終身的敬愛的人，就如同他敬愛年老的音樂大師一樣。這個人就是約可布斯神父，他大概算得上本篤會教派裏最傑出的歷史學家，當年六十歲光景，瘦小身材，多筋的細長脖子上有一顆雀鷹似的尖腦袋，他的臉從正面看去略顯萎靡，因為他很少擡眼張望，但是從他的側面看去，額頭那顯示膽量的彎彎線條，尖尖的鷹鉤鼻兩側的深深溝紋，還有那稍短卻頗為顯示親切的下顎，都在表露他具有一種極深刻極獨立的個性。…