案上有一面金質的鏡架，架上覆了一幅茜紅色的紗幔；茜幔沈沈，從來不輕易去揭動。

尤其在這幾日，絕望的悲哀像泰山樣的壓住了這薄薄的一層，使弱小的靈魂連輾動的勇氣也沒有。雖是有時風吹幔動，似是說出了她自己也不甘這樣的壓迫。然而，這樣的反抗有什麼用呢？

追回起昔日的笑容，已如夢中的往事了！

往事如煙——

我仰在椅上，將首昂起，恍惚看見我的希望，在幾次的挫折之後，已化成了一縷輕煙，飄飄地向上飛去。淡青的煙痕，在空中裊裊地消散，將歸到寂滅。

我緊瞅著不動。可憐這是最後的希望了！…

一陣有涼意的微風，緩緩地逼進窗口，拂動燈穗，吹到了我的臉上。我不覺將埋在書中的雙眼擡起移到窗外，窗外黝黑，只有一盞鄰家的電燈從綠紗障中隱隱透出。

啊，秋來了！一年容易，似曾相識的動人的秋風又來了！

一提起了秋字，像一位出世的忘人突然又發現了他忍痛勉強拋開的戀人的名字一般，霎時間心中便會有一種溶溶欲斷的柔感。四周的情調立時都變了，水銀一般的只是在心中到處都擾動。

我將兩眼瞪在窗外，像是被什麼無形的勢力攝吸住了似的，不能移開。

思力集中在一點，感覺便突然敏銳了起來。一件我無時能忘去的事，像睡蓮在月下悠悠地從水面舒開了一般，又浮到了我的心頭。…

許是因為秋深了的原故，近來心中淒涼得厲害。

在西風瑟瑟的寂靜的深夜裡，我耐不住這派新愁，於是我便寫出了這下面的幾段小文——「紅燈小擷。」

寫好後，自己唸唸，再低頭去回憶那些以往的美夢，確是能使我淒然感動。然而這只能是自己一人在室內椅上去追尋的幻境，發表出來便未免有點對不住讀者了。因為「愛」的外形總是狹量的，嫉妒的，總不容第三人去分享。我只想或者能引起讀者的類似的感觸罷了。

幾年來俯伏在這座森偉的寶座下，在眼淚與心的劇痛中，我對於她（愛）依然還是崇拜，依然還不能用超脫的眼光去認識她。如今西風又掃去了一年，落發蕭蕭，我怕永無再從其中振脫的希望了。…

在開往靶子場的一路電車中，上來了一個很時髦的年輕女人，臉兒很俊俏，幾乎比你比我都好看。黑裙，穿一件檸檬色的小衫。嘴唇上塗了櫻紅，提著極精緻的錢袋。

我正在低頭讀莫泊桑的《Notre Coeur》，憧憬著那些以愛情為兒戲的巴黎婦人。我見她上來了，天地良心，我竟不知不覺望著她微微笑了一笑。我的笑當然是很Charming的。

她誤會了我意思吧？恰巧我旁邊有個空位，她便緊貼地坐了下來。

率性將錯就錯罷，我從袋裡掏出一條有「哈必根」牌香水的手帕來擦了一擦手。我望望自己的手指，很尖細。才用Curtex修飾過的指甲，整潔而光亮。…