一般來說，發情季節的動物最活躍、最吵鬧，也最好鬥了。例如巖羊，平時溫馴和睦，但一到交配時期，公羊之間就會大打出手，瞪著布滿血絲的眼睛，整日乒乒乓乓用犄角互相撞擊，不打得頭破血流不會罷休。從生物學角度講，荷爾蒙（雄性激素）分泌旺盛，導致了攻擊性行為的增加。

但圓通山動物園養在猴山的那群大青猴，最讓管理人員發怵的，卻不是發情期為爭奪配偶而產生的糾紛，而是老猴王駕崩後那場必然會爆發的圍繞猴王寶座進行的混戰。

大青猴為爭奪配偶，也會齜牙咧嘴尖囂威脅，也會拳打腳踢鼻青臉腫，但總有所節制，鬧得實在太不像話時，猴王出面幹涉，制裁一兩個蠻橫不講理的家夥，就能平息爭紛或緩和矛盾。因此，發情期間，雖有不少雄猴受傷，但大都是輕傷，從沒有死神光臨。…

許多動物的生育能力是十分驚人的，稻葉蟬年生五到七代，理論上說，一對稻葉蟬一年後便可膨脹為成千上萬的集團軍。家鼠年產三到四代，每窩十幾只幼鼠，三個月後幼鼠長大成熟又可產崽，如果不發生意外，一對家鼠一年後滾雪球般地變成兩千多只。有這麽一種規律，越是低等動物，繁殖率就越高；反之，高級動物，繁殖率往往偏低。例如大象，雌象平均五六年才生一胎，每胎只產一崽。

大自然奉行適者生存的原則，生命按高級與低級的順序形成一條食物鏈，處在食物鏈下端的動物，遭受各種敵害的侵襲，還有疾病和自然災害威脅它們的生存，如果生育滯後，這一物種很快就會被大自然淘汰掉。舉個簡單的例子，如果老鼠也像大象那樣五六年才生一胎，每胎只產一崽，在豺、狼、貓、獾等食肉獸的捕食下，早就被逮盡吃光了。

以高繁殖抗衡高損耗，是許多動物采用的一種生存策略。…

公羊歪梨是我放牧的這群山羊裏的賤羊。賤羊者，地位最低賤的羊也。

也難怪歪脖兒會變成賤羊，它一生下來，脖子就向右歪了三十度，三歲齡了，個頭還像一歲齡的羊那般大，活像長僵了的一只歪梨。它的羊毛白裏透灰，沒有一點光澤，稀稀拉拉，就像鹽堿地裏的莊稼。兩支灰褐色的羊角又短又圓，比母羊的角還不如，嚴重缺乏雄性風采。

賤羊的日子自然是很難過的。在動物界，所謂的階級次序其實就是啄食次序：地位高的占有更多更精美的食物，地位低的占有更少更粗糙的食物。歪梨是賤羊，每次羊群進入草場，碧綠鮮嫩的草地都被其他羊占據了，它只能啃發黃的老葉子；飲水時，地位高的羊站在上遊喝潔凈的水，輪到它就只能在卞遊喝被羊蹄攪混的泥漿水。最不幸的是，沒有哪頭羊看得起它，當然也就沒有哪頭羊願意跟它結伴紮堆，它總是形單影只，顯得很孤獨。…

圓通山動物園從山西太行山購進七對褐馬雞，大概是水土不服的原因，不到半個月，就有六只雌褐馬雞相繼病死了。

鐵籠子裏剩下七只雄褐馬雞和一只雌褐馬雞，雌雄比例嚴重失調。

褐馬雞尾羽披散很像馬尾，兩耳邊有發達的耳羽像角，具有很高的觀賞性。雄褐馬雞驍勇好鬥，是一種攻擊性很強的動物，我國古代武將的帽子上愛插褐馬雞的尾羽，清代官員也用馬雞翎來區別官位品級。

春末夏初，是褐馬雞的繁殖季節，褐馬雞實行一夫一妻制的婚姻形態，動物園無法及時補充雌褐馬雞，幾乎所有的人都認為，鐵籠子裏肯定會爆發一場殘酷的爭偶大戰。按照褐馬雞暴烈的性格和動輒訴諸武力的秉性來推論，極有可能七只雄褐馬雞中有六只會死於非命。…

群居性的動物，個體的地位有高低之分，客觀存在著階級差異。

對於動物而言，啄食秩序就是階級秩序。要想知道一群動物中誰是占據著統治地位的上流階級，誰是處於被統治地位的下等階級，誰是中產階級，只要觀察它們進食時的情景，就能一目了然。占據統治地位的上流階級總是首先霸占新鮮上等的食物，然後輪到地位不上不下的中產階級去享用，那些地位偏低的下等階級只有吃殘羹剩渣了。

圓通山動物園養著十八只非洲狒狒，這是一種頭部像狗身體像猴的靈長類動物，面黑如炭，體毛呈橄欖綠，性兇猛好鬥。…

據動物學家考證，我們人類原始族譜的根源，是五千萬年前生活在叢林裏的狐猴。

在分類學上，狐猴自成一屬，是非洲馬達加斯加島上的特有動物，種類繁多。各種狐猴大小、毛色、形狀各不相同，但都有一些共同點：耳大額低，吻部突出如狐；尾長而多毛，也似狐；都有一雙大而圓的明亮的眼睛。

圓通山動物園豢養的是一群節尾狐猴，這是狐猴中最漂亮的一種，體毛灰黃，尾巴上有黑白兩色相間的環節。這群狐猴約三四十只，雌雄各半。同其他許多動物一樣，並不是所有雄性都有機會與雌**配，留下自己的後代；只有少數受雌性青睞的雄性，才有資格做父親。…