戴維·洛奇《小說的藝術》內心獨白(下)

內心獨自的的確是—個非常難以駕馭的技巧,稍不留神就會使敘述的進展緩慢得令人難以忍受,或者細節面面俱到,令人生厭。喬伊斯一一避開了這些誤區,這—方面是由於他天生長於駕馭語言,能把最平常的事物描繪得新奇有趣,好似天外來物;另一方面,把內心獨白與自由間接手法及傳統的敘事描寫緊密結合,句式安排巧妙,富於變化。

第一段引文講述的是利奧波德·布盧姆清早離家去買豬腎做早餐的情景。“他在門口摸了摸後褲兜找大門鑰匙,”這是從布盧姆的視角描寫他本人的動作,但在語法上有一個敘述者,盡管非常隱秘。“不在這兒。”是內心獨白,是“鑰匙不在這兒”這一沒有說出口的想法的省略式。動詞的省略一方面說明這—發現的即時性,另一方面傳達出這一發現所帶來的輕微驚慌感。他想起鑰匙在另一條褲子里,他所以“換下”是因為當天午後要去參加一個葬禮,因而必須穿一套黑西服。“土豆倒是還在,”這句話對初讀此書的人來說簡直如墜五里雲霧之中:隨著故事的展開,我們得知布盧姆出於迷信總是隨身攜帶一個土豆,好像帶個護身符一樣。這些謎團更加深了這一敘述方法的異常性,因為我們不能指望人的意識流都完全透明。布盧姆決定不回去拿鑰匙子,以免開關櫥門的響聲驚動妻子,妻子仍在床上睡意朦朧呢—這一點暗示出他天性善良,對別人體貼人微。他把莫莉簡單地稱呼為“她”(最後一句中用主格的“她”)因為妻子在他的意識中是個龐然大物,勿需直呼其名—跟敘述者不一樣,因為敘述者要考慮到讀者,自然會以名字稱呼每一個人物。

下面—句是模仿來的,模仿得極富文采,描寫布盧姆如何小心翼翼地關好門;其視角又回到了敘述者一邊,但它保留著布盧姆的視角,仍沿用他慣用的詞匯。這樣,作為內心獨白的殘缺句“又拉嚴實一些”可以很和諧地摻在其中。第二句中的過去時“看來是關嚴了”一方面標志著這一句是自由間接風格,另一方面也為回歸內心獨白提供了一個轉折:“橫豎在我回來之前,蠻可以放心。”在這一句中,“蠻可以放心”是“我蠻可以放心”的縮略語。在這一節錄中,除了敘述語句之外,其它句子要麽語法不規范,要麽不嚴密,因為我們即使思想或說話時不可能處處都字斟句酌。

第二段引文描述的是斯蒂芬·迪達勒斯在海灘上散步時看見兩個女人,其句法依然帶有豐富多變的特點。但布盧姆的意識流透露出實用、易動感情、科學性等特點(他搜腸刮肚尋找合適的術語描述黑色衣服對熱的反應,且對術語是否合適不能判定),說明他沒受過教育。斯蒂芬的意識流則流露出理性、機智和文采—也更難以理解。“阿爾傑”是詩人“埃爾基納恩·斯溫伯恩”的昵稱,後者曾把大海喚作“偉大而甜蜜的母親”;Lourdily要麽是文言古語,要麽是斯蒂芬由於在巴黎居住時生活豪放不羈而自造的詞(Lourd在法語中是“大量”的意思)。麥凱布太太的叫喊觸發了斯蒂芬作為作家的幻想,使他想到了自己出生時的情景,想象細節的具體令人吃驚。“是她的一位同行替呱呱啼哭的我接的生”,這一句寫得活靈活現,甚至讓你有種新生嬰兒在接生婆手中滑溜溜的感覺。他還不無病態地幻想到麥凱布太太的袋子里裝有一個死胎兒,這一幻想又使斯蒂芬的意識流轉向一個復雜而且荒誕的想法,即把臍帶比作聯結人類眾生與始母夏娃的紐帶,同時又暗示為什麽東方僧人一向看重他們的肚臍(希臘語為omphalos)。斯蒂芬的這一想法還沒結束,其意識又跳躍到另一個奇想上,把人類的臍帶喻為電話線,突發奇想地往伊甸城撥起號來(同事巴克·莫里根給他起綽號叫金赤)。

喬伊斯創作《尤利西斯》並非全篇用的都是意識流手法。他把心理現實主義發掘得淋漓盡致以後,又在小說的後幾章里轉向別的創作方法,包括使用模仿和雜拼等等:這既是一部心理學史詩,又是一部語言學史詩。但在結尾處,他以莫莉·布戶姆的內心獨白結束了全書,這是全書中最著名的內心獨白。

利奧波德·布盧姆的妻子莫莉本來—直是書中其他人物(包括她丈夫)思想、體驗和匯憶中的對象,但在最後一章中(《尤利四斯》的每—部分都用章來劃分)成了主體,成為意識的中心。那天下午,她與歌劇團指揮布雷茲·博伊蘭發生了對丈夫不忠的行為(她是個半職業歌手)。現在是深夜,布盧姆上了床,驚動了莫莉。莫莉躺在他身邊,半睡半醒,迷迷糊糊地回憶著當天發生的事,回憶著她過去的生活,特別是與丈夫及另外—些戀人之間的事。事實上,自從幾年前兒子夭折給他們帶來精神創傷以來,夫妻倆就沒有享受過正常性生活的樂趣,但相互熟悉之感使他們一直生活在一起;這種熟悉感也可以說是—種令人氣惱加劇的感情,甚至也可以說是一種嫉妒。布盧姆由於意識到了莫莉的幽會,一天悶悶不樂。莫莉那冗長而無標點的內心獨白是以猜測開始的,她猜測布盧姆一定有了艷遇,因為他要她第二天早上把早飯端到床上來;他可從來沒這樣做過,只有一次,那是很久以前他為了博得一個叫賴爾登太太的寡婦的歡心(斯蒂芬·迪達勒斯的姨媽,是把《尤利西斯》中許多零星事件串合在—起的—個小小巧合之一)。他本希望從寡婦那兒繼承一筆遺產,但事實上她一分錢也沒留給他們,所有的錢都用在做彌撒好讓她的靈魂得到安息……(在轉述莫莉的獨白時我也不自覺地學起了這種自由流動的風格。)

斯蒂芬和布盧姆的意識流是隨著各人感覺印象而觸發或改變流向;但莫莉是躺在黑暗之中,只有從街上偶爾傳來的噪音使她分散注意力。她的意識是隨著自己對往事的回憶而流動的,通過某種聯想,一件事引起另一件事。斯蒂芬的聯想是暗喻性的,(—件事暗示出另一件事,其間有某種相似之處,但這種相似性通常也充滿神秘或幻想色彩);布盧姆的聯想是換喻性的(—件事暗示出另一件事,二者或有因果關系,或在時空上十分接近);莫莉的聯想則是實實在在的:—頓床上早飯使她想起了另外一頓,就像在生活中—個男人讓她想起另一個男人一樣。由於她一想到布盧姆,就又想起了其他戀人,有時就很難確定代詞“他”指的到底是哪—個人。

Views: 17

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members