那些貨輪

我們說的是那些從上遊和中遊來的貨輪 

當島上喜歡早睡的人把燈光都熄了 …

退回去幾十年，在我們鄉下，是不把陽曆年當年的。那時，在我們的心目中，只有春節才是年。這一是與物質生活的貧困有關——因為多一個節日就多一次奢侈的機會，當然更重要的還是觀念問題。…

　飲食男女後記…

今年夏天，牛漢先生在谷川俊太郎中譯作品首發式上發言時談到古今中外的詩人，說他不喜歡普希金，因為他太高貴了。這在某種程度上出乎我的意料。牛漢先生是我素所敬仰的老詩人，他的作品、人品二十多年來一直令我心儀，我相信，他的話雖是脫口而出，但一定有很深的道理。說普希金高貴，大概與他的出身有關，他們家曾是“莫斯科最重要的‘書香門第’之一”…

獻給胡安·奧斯瓦爾多·維維亞諾…

最有趣的一趟短旅，最短的。星期六下午兩點一刻抵達香港，星期天下午就回臺灣，那時在教書，星期一有課，我不願請假，也沒有必要特別去調課，回來就是了。…

（征得諾娜女士的許可而作）

然後是夜和遠處的轟隆聲，此刻…

三人一個跟著一個走進山洞。

山洞很深，很暗，很靜，有一種極為惡心的氣味。那不是山洞本身的氣味，反而比較像是屍體腐爛後散發出來的味道。…

紅頭巾…

哈金斯太太是一個獨居在幾個農場中間的老女人──他自己的農場也在其中。他丈夫許多年前就已經過世，小孩也逐漸大到不再回來探望他。作為朋友，我是唯一會來拜訪他的人。

 …

       …

　　十四…

我與香港之間已經隔了相當的距離了——幾千里路，兩年，新的事，新的人。戰時香港所見所聞，唯其因為它對於我有切身的、劇烈的影響，當時我是無從說起的。現在呢，定下心來了，至少提到的時候不至於語無倫次。然而香港之戰予我的印象幾乎完全限於一些不相干的事。…

我兒子漏漏八個月的時候，還不會走路，剛剛學會在地毯上爬。於是我經常坐在椅子裏，看著他在地毯上生機勃勃地爬來爬去。他最有興趣的地方是墻角和桌子下面。他爬到墻角時就會對那裏積累起來的灰塵充滿了興趣，而到了桌子下面他就會睜大眼睛，舉目四望，顯然他意識到四周的空間一下子變小了。…

第四章 "三人組"想起相同場面

1…

余光中（1928～），福建永春人，生於臺灣。著有散文集《逍遙遊》、《聽聽那冷雨》，詩集《五陵少年》、《白玉苦瓜》等。…

一、日本人從人腦中提煉出可再生的、循環利用的資源…

       如今，"內容營銷"在"人人都是自媒體"的時代顯得愈發重要。那麼，什麼是內容營銷？不少人只知其名，不知其意。最易陷入的誤區和條件反射般的認知是：內容營銷就是不打硬廣、寫軟文；內容營銷就是寫長圖文、段子、拍視頻等。…

第一月

仿佛早已存在，仿佛早已就序

我走來，聲音概不由己…