第十九章·1945年至1962年的好萊塢（5）…

我否認過一場暴雨的襲擊

雨水中我安靜地打撈著不幸的麥子

我否認過南方是我的敵人…

那是4年前的事了，準確地說不是“最近”了，然而對我來說，卻比昨天發生的事還要鮮明得多。…

和我在一起回憶吧：巴黎的天空，大片 

秋天的水仙花 

我們從賣花姑娘那裏買心： …

鬼是人心所同關切的，神是人心所同崇敬的。只要你一走進禮拜堂或其他神廟，你的崇敬之心，便油然而生。只要幾個人聚在一起談鬼，便無不心向往之，樂聽不倦。但這世界上究竟有沒有鬼神呢？據說鬼神是從前迷信時代的產物，現在科學時代，不該再有鬼神之存在了，這話也有理由。…

雨滴從地下跳上了屋檐邊跑邊喊

雨停了鳥兒與人飛走起來

鳥人還睡在屋子裏一個粗糙的下午就被淹沒了…

一個時間點，離得遠些，我們才能知道它在某個進程裏的位置。或許十年之後再看中國電影在二〇一五年發生的一些狀況，我們會發現有很多信號原來如此強烈，而當時並沒有太當一回事；很多當時自以為是的熱鬧討論，其實倒不過是過眼雲煙。…

食…

秋天從我手裏出來吃它的葉子：我們是朋友。 

從堅果我們剝出時間並叫它如何前行： 

於是時間回到果中。…

這時節。 新雨出現在東方大地。 宛如肥大的青色長袍在漂移。於是我想起了詩人吳久伊尼的話語。我仿佛覺得那是在向我的愛人派遣雲使。

就讓我的歌聲飛翔吧!…

人和自然相互促進 共同發展…

一在耶穌覆活節前幾個星期我正滿十歲，一個過路的牧人替我住在山那邊的叔叔格奧爾奇給我捎來口信。說他要見我。…

閑言打住，請您再接聽：

白頭宮女話天寶，

左骨商人說晚明，…

祝願變化吧。哦，傾心於火焰吧，

一個物在火中脫離你，它炫耀變形；

那運籌的靈精通塵世，…

我在年輕時遇到過一個人

那人也很年輕

那人長得很模糊…