夢鄉很可能是人類最初發現神話、藝術的故土。

在陳映真的中文帶領下，我念著諾貝爾桂冠詩人誇齊莫多的《在本市》。開頭的四句，就把人趕到蕭瑟蒼冷的絕地――

本市竟已弄到機器
來磨碎夢鄉：
以快速的
信號，一小片痛苦
你立即報銷，在此大地上

我將陳映真的譯作，對照著英譯本一起欣賞。那“夢想”一詞，英譯是 dreams；誇齊莫多原作是以意大利文寫成的，不知他所用的原詞是甚麼。但從英譯來欣賞，dreams 所指的不只是夢想，還包括夢鄉；前者是白天清醒時張著眼睛發的夢，是理想、仰望的載體；後者是夜裏入睡後閉著眼睛發的夢，身心靈、全意識自我調節的能量。

（Feature Photo：Falling in the sleep by Alen Trofimova）

為了方便討論，我想借用榮格在形容他的雙重自我時，所用的方法；以編號來區別。我且將夜裏的夢，稱為1號夢；白天的夢，稱為 2 號夢。為何的夢是1號呢？它實際上是2號夢的母親。

人類學家相信，夢鄉很可能是人類最初發現神話、藝術的故土；當最早的人類清晨從1號夢中醒來，分不清幻境與現實，一邊勞作一邊思考著醒來以前的睡夢，思想於是海闊天空地騰越，翻天遁地之後便開天辟地，因而一方面發展了思維能力，一方面也開始理解到，白天清醒的張著眼睛，“心靈”（腦子）一樣可以像在睡夢中那樣滾筋斗、耍魔術，想著想著便產生了2 號夢－－“我要是能天天一踏出洞穴，就能采集到甜美的水果，捕抓到肥壯的野獸，碰見我喜歡的異性，那該多好？”

夸齊莫多所悲悵的，是機械似的現代工業都會，人類已異化成經濟生產的齒輪，每一天的生活，猶如旋轉木馬般絕望的固定重復、重復固定；一小片一小片的，人類把自身的夢也丟棄了，而且似乎永遠沒辦法再找回來，生命便在不穩實、不完整、不喜樂中萎縮。

現在，借1號夢和2號夢的視角來分析，誇齊莫多的《在本市》將更見其倉皇。試想，一個人在大白天裏，向紅塵俗世妥協而交出他的2號夢，對人生再無超越的盼望、夢想；而在夜裏入夢時，身心疲憊不安，意識失卻覺知，1號夢也被磨碎，無處尋夢鄉，那種閉目張眼、睡去醒來都無法擺脫都市的煙塵憧影，無處可閃避無時可療傷的無助復無奈，怎不讓人覺得需要重新思考，人類在現代漩渦眼中的命運？

時代迅速轉移，官能受到各種變故與媒體轟炸，1號夢和2號夢怎樣互相影響著彼此？它們又怎樣共同形塑了我們的生命素質？我很想知道。但教授說，這題目太大了，等你離開研究院後，再當著是終身的興趣慢慢探討吧；現在，比較實際的，還是配合現實條件，如期完成可能完成的研發計劃。我的2號夢暫時不能不安分守己，還好1號夢向來不理那麼多。