六十六、山上的火災

沈重的鐘聲！……三下、四下……火災！

我們停下晚餐，懷著緊張的心情，辛苦地經過狹窄的小木樓梯，爬上空曠而寂寞的平屋頂。

“……在盧塞納那邊！”已經到了上面的阿尼利亞從黑夜中從上面向樓梯下面喊著……當，當，當！來到了外面——可以喘一口氣了！——鐘的強烈撞擊的鳴響，敲打著耳膜，震撼著我們的心。

“了不得，了不得……一場好大的火災！”

是啊，遠處的樹枝輪廓清楚，一動也不動，形成一條黑色松林的地平線，仿佛用紅、黑兩色制作的景泰藍，就像彼埃羅·迪·柯西莫①的《狩獵圖》一樣，那裏，火只用紅和黑以及純白色畫成。有時候，顯得格外光亮；另外的時候，紅得幾乎變成玫瑰色，像正在升起的月亮……火象一個永恒的元素，在這孤高清寥的八月之夜，似乎想永存下去……一顆流星劃過半空，消逝在蒙哈斯上面的藍色之中……我只伴隨著我自己……

小銀在下面廄欄裏發出的一個叫聲，把我帶回到現實……所有的人都下去了……己經到了收葡萄的時候。在這初涼的夜晚，我覺得身旁剛剛過去的那個人，好像就是我童年時放火燒山的那個“小公雞”佩佩——摩格爾的奧斯卡·王爾德②——已經有點老了，黑色的頭發夾著花白卷曲的鬢毛，像女人似的圓潤豐滿，穿著一件黑色的上裝，一條棕白相間的大格子褲，口袋裏滿裝著長長的直布羅陀的火柴……

——————————————————

①彼埃羅·迪·柯西莫（1462－1521）：意大利佛羅倫薩畫家。

②奧斯卡·王爾德（1856－1900）：英國作家，詩人。

六十七、溪流

這條溪流，小銀，現在已經幹了。沿著它我們可以去到放馬的牧場。在我的發黃的舊地圖上，有時它還是原來的樣子，草地上廢棄的水井旁錦緞般的罌粟花，被太陽曬得萎靡不振。在我的感覺裏，有時又把它搬到一些遙遠的地方；它們並不存在，或許僅只是我的猜想而已。

小銀啊，就是從它這裏，閃發出我兒時快樂的幻想，就像一朵太陽下的牛蒡花。我開始驚喜地發現，這條雅諾斯的溪流，就是聖安東尼奧路口那條穿過喧鬧的白楊林的溪流。到了夏天，經過它幹涸的河道就可以走到這兒。到了冬天，在白楊樹那兒放下一只軟木的小船，順流而來，可以直到這些石榴樹旁，經過安古斯蒂亞斯橋下，在牛群經過的時候，我就隱藏在這裏……

這個兒時的幻想多麽的迷人，小銀，我不知道你可曾有過這種幻想！所有的來去之物都在十分有趣地變化；剎那之間，全部的畫面都在你眼前閃過……一個半盲的人在走著，望著內心也望著外界，有時候翻轉顛倒過來，在靈魂的影子裏裝著生活的形象；或者打開在陽光下，象一朵真正的鮮花，開放在真正的岸邊。啊，這種心靈如水的詩意，是一去再也不會復返了。

六十八、星期日

小鐘的舌頭開始喧鬧。它的鳴響，在這節日早晨明凈透藍的上空，忽遠忽近地回蕩。金色的音響落向萎靡的田野，重新喚起了歡樂和繁華。

所有的人，包括守門的人，也一起到鎮上看祝聖的隊伍去了，單獨地留下我和小銀。多麽安寧！多麽清靜！多麽舒適！我讓小銀去到高高的草地，自己躺在滿棲著小鳥的松樹下念莪默·伽亞謨①……

在兩次鐘聲之間留下的寂靜裏，感覺到了九月早晨內在沸騰的音響和形態。金黑色的黃蜂，在滿掛著串串飽滿的麝香葡萄的藤蔓之間回旋盤飛。蝴蝶在花叢中翩舞起落，五彩繽紛，使人感到眼花繚亂。這時候，寂寞卻化作了一道思想的閃光。

有時，小銀停止吃草，望著我；我有時也不再念詩，望著小銀。

六十九、蟋蟀的歌聲

小銀和我在夜晚的漫步中已經聽慣了蟋蟀的歌聲。

蟋蟀在黃昏時第一次歌唱時，開始遲疑不定，低沈而生澀，但是它不斷地摸索著改變著調子，逐漸上升，探尋一個最和諧的發音方式。忽然，星星在透明的綠色天空上出現了，這時歌聲已變得銀鈴般的流暢、柔和，十分悅耳。

紫色清新的微風在蕩漾，夜間的花朵已全部綻開，一種聖潔的濃香沿著草天一色的平原在彌漫。蟋蟀激動的歌聲像是影子發出的音響，流暢而堅定地在田野各處鳴響。它們發出的像雙生兄弟般相象的音調，飛翔相聚在明凈的黑暗之中。

時間在平靜中流逝，世界上沒有戰爭，安睡的農民在他的夢境中仰望著遙遠的天空。也許那些相視心醉的充滿著愛情的眼睛，正在一道圍墻和藤蔓之間過去。豆田向村鎮投送來溫柔芬芳的信息，好似一個大膽的青年坦露著他純真的感情。二點鐘的風，三點、四點鐘的風，在綠色月光下的滾滾麥浪之中嘆息……這麽多蟋蟀的響亮的歌聲，反而使人淡忘了……

在這兒！小銀和我打著寒戰回去睡覺，當我們經過帶著白色露珠的小路時，聽到了黎明蟋蟀的歌聲！月亮在下沈中發著迷濛的紅光，歌聲沈醉在月光和星光裏，多麽浪漫，神秘，豐富。就在這時，一些陰郁的大片雲彩，用它藍紫色模糊的邊緣，將白天從海中慢慢地拉起……

七十、鬥牛

你是不知道，小銀，那些孩子們來這裏幹什麽吧？他們是來要求我讓他們今天下午帶你一起去鬥牛而來討鑰匙的。可是，你不要急，我已經告訴他們，想都不要想……

真是發瘋，小銀啊，全鎮都因為鬥牛在騷動。一個樂隊從一大早起就在酒店的門前用走了調的聲音各管各地吹打起來。整條新街由上到下，由下到上，車水馬龍，來往不息。後街那裏，正在為鬥牛準備“卡那裏奧”，就是孩子們最喜歡的黃色車子。所有院子裏的花，一朵也沒剩下，全給那些女主席們拿去了。年輕的小夥子們戴著寬邊帽，穿著襯衫，嘴裏叼著雪茄，笨拙地在街上走著，散發出馬廄和白蘭地的氣味，看著真叫人遺憾！

差不多兩點鐘了，小銀，在這寂靜的片刻，唯有太陽照耀著大地；這是這一天之中唯一明凈的空隙，鬥牛士和女主席們還在穿著衣服。你和我跟去年一樣，從旁門出去，經過小巷走向田野……

多麽美麗的田野啊；在這幾天的節日裏，人們卻遺忘了它！只有一個老頭在花果園的明凈的水池上面俯看著酸葡萄……遠處，鬥牛場上清晰的音樂、掌聲和狂叫的喧鬧，在村鎮上空匯成一頂粗鄙的聲冠，可是當我們一旦向著安靜的海邊走去，這些就都在身後消失了……而靈魂，小銀，她是崇高美感的王後，誰向她致以謙卑的崇敬，她就對誰賜予大自然那廣漠健康大地上的無窮光輝的壯麗美景。