阿蘭·德波頓《旅行的藝術》異國情調(6)

如果我們了解福樓拜的這些想法,我們就會明白他對中東有著特別的興趣決非偶然,也不只是追求時尚。東方同他的性情有著邏輯上必然的契合。我們可以在他個性中的一些主要方面找出他強烈喜歡埃及的理由。他自身的一些想法和價值觀念並不見容於他所生活的社會,但在埃及,這些想法和觀念卻能大行其道。

從下船登上亞歷山大的第一天起,福樓拜就註意到埃及生活中的喧囂。這種喧囂既是視覺上的,也是聽覺上的,如水手們的叫喊聲、努比亞搬運工招攬生意的叫喊聲、商人們討價還價的聲音、雞被殺死時發出的聲音、驢子被鞭打的聲音、駱駝低沈的呻吟,這一切都讓他感到很自在。他說,在街上有"粗嗄的喉音,類似野獸的吼叫,有笑聲,到處可見白色的衣袍,在厚唇間閃爍的潔白牙齒,黑人塌塌的鼻子、臟臟的腳丫、項鏈和手鐲"。"那感覺就像沈迷於貝多芬的交響樂之中,銅管樂器聲震耳欲聾,低音樂器聲隆隆如雷,長笛聲淒然欲絕,任意擺蕩;每種聲音都讓你揮之不去,它們捏著你,你越是想讓註意力集中在某處,你越是無法把握整體……在城中各處走動時,當你的視線落在停滿白鸛的光塔之上,抑或是落在房屋露臺上橫躺在太陽底下、疲乏的奴隸們身上,或者是凝視靠墻生長的西克莫無花果樹的枝杈,你會發覺,這裏的色彩是如此的斑斕炫目,你如同在觀看不停頓的焰火表演,而你貧乏的想象力完全無所適從。與此同時,駝鈴縈繞耳畔,大群的黑山羊咩咩直叫,還有馬嘶驢鳴,商販吆喝,不絕於耳……"

福樓拜有豐富的美感。他喜歡紫色、金色和碧綠色,對埃及建築的顏色更是歡喜不已。英國旅行家愛德華·萊恩在其著作《現代埃及人的生活方式和社會風俗》中對埃及商人住所的典型設計作了如下描述:"除了斜條格構的窗戶,還有一些別的裝飾,如彩色玻璃拼成一些花束和孔雀圖案,還一些灰色的和艷彩的裝飾,或者僅僅是一些奇幻的圖案……在一些公寓抹有泥灰的墻面上,有當地穆斯林藝人簡單率真的畫作,有畫下埃及神殿的,有畫穆罕默德墓的,也有畫花卉及其他東西的……有時墻面只刻繪一些阿拉伯的格言警句,用的是美術字體,也不失為一種漂亮的裝飾。"

埃及的這種巴羅克風格還延伸到其語言上,即便是最普通場合使用的語言也不例外。福樓拜曾記下了這樣一些例子:"剛不久,我在一家商店看花草種子時,有位曾接受我的東西的女人對我說:‘祝福您,我親愛的大人:神保佑您平安返回故裏’……當麥克斯問一位車夫是否很累,他得到的回答是:‘能得到您長久的註目,我感到萬分榮幸。’"

為什麽這種聲的喧囂和色的斑斕能打動福樓拜?福樓拜認為,生活本質上是混亂和喧囂的,除了藝術作品,其他創造秩序的企圖只是吹毛求疵和假正經,因而背離我們的現實生活。1851年9月,埃及之旅結束才幾個月,他便到倫敦旅行。在給路易斯·科萊的信中,他談及他的感受:"我們剛去了海格特墓地。相形於埃及和伊特拉斯坎的建築,這墓地有太多矯飾和做作!它太過整飭,太過清潔!似乎墓裏的人都是帶著潔白的手套死去的。我討厭墓地周圍那些有著平整花圃且群花綻放的小花園。那種對稱的布局在我看來似乎是源自於某部拙劣小說中的描寫。至於墓地,我還是喜歡那些破敗、坍塌和荒蕪的墓地,其四圍荊棘叢生,雜草瘋長,還有一只從附近原野跑來的牛在那裏悠閑地啃著嫩草。毫無疑問,這肯定比看到穿著制服的警察要強。秩序是多麽荒謬的東西!"

福樓拜回到巴黎幾個月後寫道,"昨天我們在開羅最好的一家餐館用餐,和我們同時在店裏的還有一只正在拉屎的驢子,一個在餐館一角撒尿的男人。沒有人覺得這有任何的不妥,也沒有人表示任何的不滿。"在福樓拜看來,他們這麽做是對的。

Views: 46

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members