一直單身下去的理由

王菲說的，香煙也不再香，單人床，也沒有什麼慾望。

1999年3月7日

有些事情是從一開始就知道結果的，就像我的第一次戀愛，我曾經有過無數次戀愛，每一次我都希望這是最後一次了，我迫切地想做一個壞男人的最後一個女人。可是每一次都會結束，很快，我從來就沒有耐心重複我做過的事情，尤其是戀愛，所有的戀愛都只是在幸福中痛苦，或者在痛苦中幸福，我有什麼必要讓自己一而再再而三地幸福或痛苦呢？我不想做壞男人的女人，不想做好男人的女人，不想做第一個女人，也不想做最後一個女人，我什麼都不想。而且要去分辨一個男人的好壞，根本就沒有道理。於是我現在的戀愛，連結果也沒有了。

我的朋友們都認為我十四歲時候的那個電台DJ是我的初戀情人，那些認為顯然是錯了。那是八年前的一件事情，那時候我真的還是一個孩子，我從早到晚地欺騙他，心安理得，於是那不是愛，真實的狀況是，如果我愛那個男人，我會盡量克制住不去欺騙他，也許很偶爾地，我說些謊，我解釋那是一種輕度的精神病，很多時候我無法分辨什麼是真的，什麼是假的，有時候幻想中的東西會跳出來，變成真的，把我自己都騙過了。也許要過了25歲，我才能夠解釋，我為什麼要欺騙。

我曾經用一天的時間來思考我寫作的理由，活下去的理由，我顯然是有些走火入魔了，當我思考到最後，回到什麼都毫無理由的時候，我停止。在我還很小的時候，戀愛，婚姻，生活，一切都沒有開始的時候，我就已經思考過了，我為什麼要活著，這個問題折磨了我很久，直到我父母站出來解釋，他們說，就像你出生和死去都無法選擇一樣，你活著，因為你必須成為我們的精神支柱，沒有你這個孩子，他們說，我們會孤獨，會覺得沒有意義，於是我們決定要生下你。我們從不怕自己死去，可是我們怕你死去。那真是非常殘酷的，在我還很小的時候，我父母就對我說，我們怕你死去。我的局限在於我有最愛我的父母，他們為了要我活著，把精神支柱拿出來做理由。可我在很長的一段時間內都惡毒地認為，生孩子是一種自娛自樂，是違背自己必須死去，是想讓自己生命延續，可是生過孩子就會知道，什麼都理解錯了。於是我不去想孩子，不去想婚姻，不去想戀愛，到最後，愛情只是在我無法選擇的生活中，自個兒找的一點樂趣。

原因在我，從一開始我就是絕望的，我曾經妄想愛情能改變我，我哭了，笑了，我快樂，我墮落，我思念，仇恨，焦灼，充滿慾望，我想徹底死去，可我錯了，我看待生命都是絕望的，我還想怎麼樣呢？我的苦悶不是沒有人愛我，而是我什麼人都不愛，即使強迫自己去愛，還是不愛。所以我真不知道以後要怎麼過了。