如果在家裏我還對巴巴多斯島念念不忘，那也許是因為我從未認真仔細且長時間地閱覽巴巴多斯島的圖片。假使我在桌上擺一張巴巴多斯島的圖片，強迫自己盯著它看上二十五分鐘，我的心智和身體也自然會遊移，為許多外在於巴巴多斯島的焦慮所糾纏；我也許會因此更真切地體驗到我們所身處的地方對我們心智的旅行的影響是如何之小。

這裏出現了另一矛盾情形，只有當我們不必親臨某地去面對額外的挑戰，我們方能最自如地置身其中，對此，德埃桑迪斯一定會感同身受。

在我們動身離開的前幾天，我和Ｍ打算在島上四處走走。我們租借了一輛小型越野車，開著它往北，到一處叫蘇格蘭的崎嶇陡峭的山地，那是十七世紀奧利佛·克倫威爾流放英國天主教徒的地方。在巴巴多斯島的最北端，我們參觀了動物花洞，那是海浪沖擊石崖，在崖表留下的許許多多的洞穴。洞穴裏住滿了巨大的海葵，在坑坑窪窪的石崖上鋪蔓開來，當它們伸出觸角時，看上去像是黃、綠色的花簇。

中午時分，我們開始往南，到達聖約翰的教區，在那裏的一個林木蔥蘢的小山上，我們找到了一個餐館，它位於一棟古老的殖民時期留下的建築物的長廊內。餐館的花園裏長著炮彈樹，還有開滿花的非洲郁金香樹，滿樹的花朵就像是倒懸的喇叭。從一頁介紹詞上我們獲知這建築和花園都是１７４５年安東尼·哈欽森爵士在此統治時建造的，造價顯然非常高昂，耗費了10萬磅食糖貿易之所得。沿著走廊，擺放著十張餐桌，正對著花園和大海。

我和Ｍ在走廊的盡頭找了一張桌子坐下，桌旁是開著葉子花的灌木叢。Ｍ點了一大份甜辣醬蝦，我要了紅酒海魚片，裏面放有洋蔥和香草。我們談論著殖民制度，還有在這裏防曬霜（即便是最好的防曬霜）的不可思議的低效用。至於甜點，我們要了兩份焦糖布丁。

甜點上來了，Ｍ的那份較大，但看上去像是曾經掉在廚房地板上然後再撿起來那樣不成形狀；我的一份則較小，但精致成形。餐館服務員一走開，Ｍ便起身把她的盤子和我的盤子對換了一下。"別偷走我的甜點，"我有些生氣地說。"我還以為你想要大的一份，"她回答道，一點也不給我情面。"你是想拿好的那份!""我並不是像你那樣想的，我只是想對你好而已！別這樣多疑好嗎？""得了，對我好，把我的一份給我就行了！"

就這一會兒，我和Ｍ都感到了難堪，因為在那孩子氣的口角背後，我們都感覺到了彼此不合、相互不信任的恐懼。

Ｍ極不友善地退回了我的甜點，只嘗了兩勺她的甜點，然後將盤子推到了桌子的一邊。我們再也沒有言語。付完賬，我們便開車回酒店，車子引擎的聲音掩蓋了我們之間的強烈怨憤。我們不在時，酒店服務員整理了房間，床上換了幹凈的床單，矮櫃上還擺放了花束，浴室裏也放著新的大浴巾。我從浴室的毛巾架上掀了一條浴巾，走出房間坐在陽臺上，狠狠地帶上落地窗門。椰子樹投下舒適的陰涼，在下午的微風裏，它們交叉在一起的的葉子不時地重新組合，變著樣式。但是，雖有如此美景，我們卻無快樂可言。幾小時前的甜點之爭，使我對任何實際的事物和任何美的景致都不能產生快感。舒適的浴巾、花朵和迷人的風景都變得與我無涉。我的情緒無法借助美好的外在事物而變得高昂起來；相反，如此完美的天氣，還有晚上即將進行的海灘燒烤，讓我覺得是一種羞辱。

那天下午，空氣中攙雜著眼淚、防曬霜和空調冷氣的味道，我們心境淒然；它提醒我們：人類情緒受制於一種僵硬和不寬容的邏輯，若我們想象眼前的美景可以帶給我們快樂，而忽略這種邏輯，那我們就錯了。無論是賞心悅目的事物，還是實實在在的東西，我們從中獲取幸福的關鍵似乎取決於這樣一個事實，那就是我們必須首先滿足自己情感或心理上的一些更為重要的需求，諸如對理解、愛、宣泄和尊重的需求。我和Ｍ突然發現彼此承諾的戀情中充滿了溝通障礙和怨憤，我們將不會，也不可能會安然享用華麗的熱帶花園和迷人的海灘木屋。

僅僅是一次發怒，居然讓我們不再能夠享受整個酒店的所有迷人之處。如果我們對這怒氣的威力感到驚訝，那是因為我們曾經誤解了影響我們情緒的關鍵因素。在家時，我們情緒低落，詛咒氣候的惡劣，抱怨建築物的醜陋，然而，到了熱帶島嶼上，在湛藍天空下有著椰纖屋頂的小木屋裏，一場爭論過後我們明白的卻是這樣一個道理——天空的狀態和我們所居住的建築物的外表決不能憑它們自身的力量保證讓我們暢享快樂，或倍感淒然。

我們所進行的一些巨大的工程，諸如酒店的建造和海灣的疏浚等，同我們的一些細微和基本、卻能消解這些宏偉工程留給我們的印象的心理情結形成了反差。人類文明的一切優勢，竟然在我們遭遇這一次小小的爭吵之後如此迅速地蕩然無存！這些心理情結之難以應付，正說明了一些古代哲人的樸素且具諷刺意味的智慧：他們主動拋卻浮華和俗世糾纏，住進小泥屋，甚至木桶裏，並堅持認為構成幸福的關鍵因素並非是物質的或審美的，而永遠是心理上的。薄暮時分，在海灘燒烤的火光所映照不到的暗處，我和Ｍ言歸於好，這時，豐盛的燒烤晚宴相對我們當時的幸福而言，已經太不重要了！這也許再真切不過地印證了上述古代哲人的睿智。

除了荷蘭之行和未成行的英國之旅，德埃桑迪斯再也沒有打算過到國外旅行。他就呆在他的小別墅裏，讓自己置身於各式各樣的事物之中，這些東西讓他很容易就享受旅行的精髓。他在墻上掛著各種彩色圖片，上面標示著外國的城市、博物館、酒店和開往瓦爾帕萊索或普賴特河的班輪，儼然是旅行社的宣傳櫥窗。在他臥室的墻上，貼滿了框框條條，都是大的船運公司的班輪時刻表。他在一個水缸裏養了些水草，還買來一只小帆船，一些船用的索具以及小的海員模型……藉著它們，他能體驗到遠航的最大樂趣，卻免去了航海中可能出現的任何不適。德埃桑迪斯用於斯曼的話表述自己的結論："想象能使我們平凡的現實生活變得遠比其本身豐富多彩。"在任何地方，實際的經歷往往是，我們所想見到的總是在我們所能見到的現實場景中變得平庸和黯淡，因為我們焦慮將來而不能專註於現在，而且我們對美的欣賞還受制於復雜的物質需要和心理欲求。

我還是拋開了德埃桑迪斯的幹擾而出外旅行。盡管如此，有時候，我也和他一樣，覺得最好的旅行莫過於呆在家裏，一邊悠閑地翻著英國航空公司用聖經紙印刷的世界航班時刻表，一邊在想象的國度裏飛翔、遨遊。