做作者的，還是少言的好，這是我個人的感受。

見過的事情，和體驗過的經歷，告訴了朋友便很糟糕，因為故事寫出來時朋友們覺得似曾聽過，會一句不客氣的說：

「怎麼這麼行貨？」

其實，那不是行貨，也不是舊料，錯就錯在，曾經把故事告訴別人，別人既然聽過，再看作品便覺得不新鮮了。

當然，讀者們不會有那個問題，讀者只在紙上看，只要從前沒看過，便一切都是新鮮的。

雖然，一個兩個朋友已聽過那個故事並不影響那個故事的價值，只可惜，作者也是人，被老朋友潑冷水有影響本身士氣，寫作人也是需要鼓勵的。

作者最好不把任何想寫的故事告訴朋友，還是把一切保持神秘的好，說是講多錯多。

很多人的經歷是不適宜告訴人的，告訴了人，麻煩便多，一動筆，人們便懷疑故事中的某甲某乙到底是不是作者自己。

很怕人訪問我關於我的書的問題，為什麼寫這樣？為什麼寫那樣？那個故事是不是你的親身經歷？尷尬死了。

作者之為作者，就是很多故事都是作出來的，旁觀和體驗誠然是必須，但是誇張某一點，加強某一點自是有的，不然有碗說碗，有碟說碟，平鋪直敘，有什麼好寫？又有什麼好看？要看那些，不如看新聞版，誰今天跳樓自殺，誰虧空公款，誰打劫了銀行。

現在很流行寫自傳，我對自傳一事，毫無興趣，寫自己有什麼好寫的？一天到晚的我我我，別人看著不煩，自己早煩死了。

人為什麼要留痕呢？著作可以留，自身可以不留，作者生在上海還是北京，童年快活不快活，姨媽姑爹好不好，祖屋是什麼樣子的……一切一切，跟作品有什麼關係？記錄下來幹什麼？

所以，我只看《紅樓夢》，而沒有興趣研究曹雪芹的生平，代表他的、是他的書，而不是他的故居在哪兒，又或者他生前開心不開心。