新來的唐市長是江村當年的放牛娃啊！雖然是小道消息，但在大學生都沒出過一個的小江村，不亞於發生了一場七級地震。

最先從電視里發現這個秘密的是村里的鰥夫鐵葫蘆：就是三十年前，咱們村里的二楞呀。當年，他爸一媽過世，無依無靠的，出去乞討前，還從我攤擔里拿過兩塊竈糖呢！你那麽肯定他就是二楞？沒準弄錯了吧。千真萬確，二楞那模樣，化成灰我也認得！不光是鐵葫蘆，村里上了年紀的老人，都跟著作了證實。

小江村出了個市長！消息不徑而走，不光是村里，對鄉里和縣里而言，也算得上是一個特大喜訊了。不過，接下來的消息讓大夥無論如何也喜不起來了：據內線考證，唐市長檔案里的籍貫可不是小江村。就有人對鐵葫蘆的記憶表示懷疑，鐵葫蘆這邊呢，則以腦袋擔保，並聲稱可以帶領大夥前去市里朝見，當面攀上這個高親。

這的確是個好辦法。不過，唐市長眼下正率一團一去香港招商，只能等他回來了。在等的這段時間，鐵葫蘆成了縣、鄉各級領導關照的重點，每日里迎來送往，觥籌交錯，村里甚至有人張羅著要將最漂亮的寡一婦介紹給他續房了。

鐵葫蘆就這樣完成了身份的巨變。舉起酒杯的時候，似乎自己就成了市長的代言人，只消他開口表達，唐市長就會乖乖地在縣、鄉的聯合報告上簽字，一大筆扶助資金立馬手到擒來。

一個星期後，唐市長終於回來了。縣長、鄉長這邊也準備停當，一幫人浩浩蕩蕩殺到市政一府，把值班的保安嚇了一大跳，以為是來上一訪鬧事的。後一聽說是唐市長的家鄉人到了，態度馬上來了180度的大轉彎。

唐市長這邊呢，見到這一大幫家鄉人，連連搖頭：你們可能是弄錯了，我不是小江村的，也不是那個什麽二楞，我父母還健在呢！面對滿口酒氣，大講竈糖往事的鐵葫蘆，唐市長更是一臉莫名其妙：您老人家可能是認錯人了，我小時候鬧牙疼，家里從來不讓我吃糖的！

唐市長不認帳，縣長和鄉長一精一心準備的要錢報告便沒有遞上去的必要了。

碰了一鼻子灰，走出市政一府大門，縣鄉二長的臉色都很難看。只有鐵葫蘆一臉的不在乎：他媽的，真是一年土，兩年洋，三年四年不認爹和娘埃，當個市長有什麽了不起，退了休，還不如咱平民老百姓呢！

返回縣城的時候，司機順路叫上了在市里做生意的小姨子，小車坐不下了。鄉長就一臉歉意地對鐵葫蘆說：老叔，對不住了，小車沒座位了，你是不是自個想點辦法話音未落，鐵葫蘆登時一毛一倒豎：我才坐不慣你們的車呢。告訴你們，唐市長是二楞絕對沒錯，剛才是見你們人多，不好意思說。等著瞧吧，我馬上讓他用小車送我，比你們還先到家

鄉長的車上，大夥都沒說話，心頭的悶氣積得比鐵葫蘆還重。最後是縣長開了口：無憑無據的，咱們這一堆大活人，憑啥被一個瘋子玩得團團轉呢？鄉長脹紅了臉：這老兒，以前不瘋的，沒人說過他瘋埃我當初的想法，是寧肯信其有，不可信其無。萬一他說的是實話，豈不令我們措手不及！

什麽事實！純粹是一個瘋子！縣長說。

瘋子！一車人都隨聲附和。

鄉長不吱聲了。

不過，鐵葫蘆回到村里後像是真的瘋了。每日里有人見他喝得醉醺醺的，然後站在村口的大樟樹下恨恨連聲，不過罵的對象不是鄉長，也不是縣長，而是唐市長：他媽的，臭小子才當了幾天官，就六親不認了，我那兩塊竈糖真是送給狗吃了！