十六下二點零五分

船已上了第一個大灘，你見了那灘會不敢睜眼睛。我在急流中畫了三幅畫，照了三個相。光線不好，恐怕照不出什麽。至於畫的畫，不過得其仿佛罷了。現在船已到長潭中了，地方名“梢子鋪”。泊了許多不敢下行的大船，吊腳樓整齊得稀有少見，全同飛閣一樣，去水全在三十丈以上，但夏天發水時，這些吊腳樓一定就可以泊船了。你見到這些地方時，你真缺少贊美的言語。還有木筏，上面種青菜的東西，多美！

一到下午我就有點寂寞，做什麽事皆不得法，我做了陣文章，沒有意思，又不再繼續了。我只是歡喜為你寫信，我真是這樣一個沒出息的人……

我前面有木筏下來了，八個人扳橈，還有個小孩子。上面一些還有四個筏，皆慢慢地在下行，每個筏上四圍皆有人扳橈。你想明白橈是什麽，問問九妹，她說得必比我形容的還清楚。這些木筏古怪得有趣，上面有菜，有豬羊，還有特別弄來在筏上供老板取樂的。你若不見過，你不能想象它們如何好看、好玩！

我們的船既上了灘，在潭中把風篷扯滿，現在正走得飛快，不要劃它。水手們皆蹲在火邊去了，我卻推開了前艙門看景致，一面看一面伏在箱上為你寫信。現在船雖在潭中走，四面卻全是高山，同湖泊一樣。這小船一直上去皆那麽樣，遠山包了近山，水在山彎裏找出路，一個陌生人見到，也許還以為在湖裏玩的。可以說像湖裏，水卻不是玩的。山的傾斜度過大，面積過窄，水流太速，雖是在潭中，你見了也會頭暈的。

……

我的船又在上小灘了，灘不大，浪也不會到船上來，我還依然能夠為你寫信……路上並無收信處，我已積存了七封信，到辰州時一定共有十封信發出。我預備一大堆放在一個封套中當快信發出。

我的小船不是在小灘上嗎？差一點出了事了。船掉頭向下溜去，倒並無什麽危險，只是多費水手些力罷了。便因為這樣，前後的水手就互相罵了六七十句野話。船上罵野話不作興生氣，這很有意思。並且他們那麽天真爛漫的罵，也無什麽猥褻處，真是古怪的事。

這船上主要的水手有三塊四毛錢一趟的薪水，每月可劃船兩趟。另一學習水手八十吊錢一年，也可以說一塊錢一個月，事還做得很好。掌舵的從別處租船來劃，每年出錢兩百吊，或百二十吊，約合卅塊錢到二十四塊錢。每次他可得十五元運費，帶米一兩石又可賺兩元，每次他大約除開銷外剩五元，每月可余十來塊錢。但這人每天得吃三百錢煙，因此駕船幾十年，討個老婆無辦法，買條值洋三十元的小船也無辦法。想想他們那種生活，真近於一種奇跡！

我這信寫了將近一點鐘了，我想歇歇，又不願歇歇。我的小船正靠近一只柴船，我看到一個人穿青羽綾馬褂在後梢砍柴，我看準了他是個船主。我且想象得出他如何過日子，因為這人一看（從船的形體也可看出）是麻陽人，麻陽人的家庭組織生活觀念，我說起來似乎比他們自己還熟悉一點。麻陽人不討嫌，勇敢直爽耐勞皆像個人，也配說是個人。這河裏劃船的麻陽人頂多，弄大船，裝油幾千簍，尤其非他們不可。可是船多貨少，因此這些船全泊在大碼頭上放空，每年不過一回把生意，誰想要有那麽一只船，隨時皆可以買到的。許多船主前幾年弄船發了財的，近幾年皆賠了本。想支持下去，自己就得兼帶做點生意，但一切生意皆有機會賠本，近些日子連做鴉片煙生意的也無利可圖，因此多數水面上人生活皆很悲慘，並無多少興致。這種現象只有一天比一天壞，故地方經濟真很使人擔心。若照這樣下去，這些人過一陣便會得到一個更悲慘的境遇的。我還記得十年前這河裏的情形，比現在似乎是熱鬧不少的。

今天也許因為冷些，河中上行的船好像就只我的小船，一只小到不過三丈的船，在那麽一條河中走動，船也真有點寂寞之感！我們先計劃四天到辰州，失敗了，又計劃五天到辰州，又失敗了。現在看情形也許六天，或七八天方可到辰州了……我想起真難受。

二哥

十六三點廿五