我感覺自己剌痛了她，但不知為什麽。回去的路上，我們都沒再說話。

這天夜里的夢境中，我看到了她，穿著太空服在那間小控制艙中，眼里含淚，向我伸出手來喊：“快帶我出去，我怕封閉！”我驚醒了，發現她真在喊我，我是戴著她的眼睛仰躺著睡的。

“請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！”

我腦袋發沈，迷迷糊糊很不情願地起了床。到外面後發現月亮真的剛升起來，草原上的夜霧使它有些發紅。月光下的草原也在沈睡，有無數點螢火蟲的幽光在朦朦朧朧的草海上浮動，仿佛是草原的夢在顯形。

我伸了個懶腰，對著夜空說：“喂，你是不是從軌道上看到月光照到這里？告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢，我肯定它是在近地軌道上。”

她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，一小段旋律過後，她說：“這是德彪西的《月光》。”又接著哼下去，陶醉於其中，完全忘記了我的存在。《月光》的旋律同月光一起從太空降落到草原上。我想象著太空中的那個嬌弱的女孩，她的上方是銀色的月球，下面是藍色的地球，小小的她從中間飛過，把音樂溶入月光……

直到一個小時後我回去躺到床上，她還在哼著音樂，是不是德彪西的我就不知道了，那輕柔的樂聲一直在我的夢中飄蕩著。

不知過了多久，音樂變成了呼喚，她又叫醒了我，還要出去。

“你不是看過月亮了嗎？！”我生氣地說。

“可現在不一樣了，記得嗎，剛才西邊有雲的，現在那些雲可能飄過來了，現在月亮正在雲中時隱時現呢，想想草原上的光和影，多美啊，那是另一種音樂了，求你帶我的眼睛出去吧！”

我十分惱火，但還是出去了。雲真的飄過來了，月亮在雲中穿行，草原上大塊的光斑在緩緩浮動，如同大地深處浮現的遠古的記憶。

“你象是來自十八世紀的多愁善感的詩人，完全不適合這個時代，更不適合當宇航員。”我對著夜空說，然後摘下她的眼睛，掛到旁邊一棵紅柳的枝上，“你自己看月亮吧，我真的得睡覺去了，明天還要趕回航天中心，繼續我那毫無詩意的生活呢。”

她的眼睛中傳出了她細細的聲音，我聽不清說什麽，徑自回去了。

我醒來時天已大亮，陰雲已布滿了天空，草原籠罩在蒙蒙的小雨中。她的眼睛仍掛在紅柳枝上，鏡片上蒙上了一層水霧。我小心地擦干鏡片，戴上它。原以為她看了一夜月亮，現在還在睡覺，卻從眼睛中聽到了她低低的抽泣聲，我的心一下子軟下來。

“真對不起，我昨天晚上實在太累了。”

“不，不是因為你，嗚嗚，天從三點半就陰了，五點多又下起雨……

“你一夜都沒睡？！”

“……嗚嗚，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看草原的日出，嗚嗚，好想看的，嗚……

我的心象是被什麽東西溶化了，腦海中出現她眼淚汪汪，小鼻子一抽一抽的樣兒，眼睛竟有些濕潤。不得不承認，在過去的一天一夜里，她教會了我某種東西，一種說不清的東西，象月夜中草原上的光影一樣朦朧，由於它，以後我眼中的世界與以前會有些不同的。

“草原上總還會有日出的，以後我一定會再帶你的眼睛來，或者，帶你本人來看，好嗎？”

她不哭了，(此處去掉一句)，突然，她低聲說：

“聽……”

我沒聽見什麽，但緊張起來。

“這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！”她激動地說，那口氣如同聽到世紀鐘聲一樣莊嚴。

落日六號

又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。很長時間後，當我想起洗那些那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三棵草籽。同時，在我的意識深處，也有一棵小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那棵種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識地，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。

也是無意識地，在閑暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆，不知為什麽，一閉上眼睛，這只鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航天中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那只飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：

“我怕封閉……”一道閃電在我的腦海里出現。

除了太空，還有一個地方會失重！！

我發瘋似地跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在里面，看著大屏幕。她在大屏幕上，還在那個封閉的控制艙中，穿著那件“太空服”，畫面凝固著，是以前錄下來的。“是為了她來的吧。”主任說，眼睛還看著屏幕。

“她到底在哪兒？！”我大聲問。

“你可能已經猜到了，她是‘落日六號‘的領航員。”

一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。

“落日工程”原計劃發射十艘飛船，它們是“落日一號”到“落日十號”，但計劃由於“落日六號”的失事而中斷了。“落日工程”是一次標準的探險航行，它的航行程序同航天中心的其它航行幾乎一樣。

唯一不同的是，“落日”飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。

第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，“落日”系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。