那時仍是拍通宵戲的時候多，所以每到醜末寅初的四、五點鐘，人人都有些睡意，但一過六點，好像一元覆始，萬象更新地又神清氣爽起來。所以每到天將亮未亮時，大家都你一言我一語地談談影界的往事，或說說葷笑話。

那年頭吳耀漢、岑建勳、鄭則仕等美男子尚未加人電影界，所以我也算四大“美男子”之一。

有一天王引說：“李翰祥啊，”然後註釋說，“當然不是李翰祥，總之跟李翰祥長得差不多的人吧，生下來就是個瞎子，可到了二十多歲的時候，居然叫外國的眼科醫生給治好了，眼前一亮，看看花花世界無比驚奇，走到一面鏡子前，看見鏡中一位豬不吃，狗不嚼，姥姥不疼，舅舅不愛的‘美’男子，一時不知是誰，有人說：‘那正是你！’他才知道自己原來是那份德行，難過得一天都沒吃飯，朋友們只好選一個能說會道的代表勸勸他：‘不要難過，好死不如賴活著，你才看見自己一面，就這麼想不開，我們天天對著你，還活不活？’”

李麗華也是位說葷笑話的能手，有幾個笑話至今想想都要噴飯，她說：

有一個傻子，一直不懂得傳宗接代的道理，看見兄嫂結婚不到三年，就生了兩個兒子，不免替自己擔心起來。俗話說：“不孝有三，無後為大”，哥哥二十二，已經有了倆，自己也老大不小的了，可一個都無，怎不焦急。有一天偷偷的問哥哥：“你跟嫂子怎麼一來，哪麼一去，就有兒子了。”他哥知道兄弟傻，所以不厭其煩的告訴他：“喏！男子身上都有精，我把精放在你嫂子的罐裏，十個月之後，就生兒子了”。傻子又問：“精是何物？精從何來？”哥哥也一五一十的講給他聽。於是傻子開始每天弄點“精”出來，蓄存在一個小罐裏。千不該，萬不該，他把那罐子，放在廚房擺油鹽醬醋的架子上。有一天，他嫂子把罐裏的東西當成豬油了，朝平鍋裏一放，烙起餅來，傻子回來看見，當即坐在地上痛哭，說：“噢！你們的兒子是兒子，我的兒子就不是兒子？！拿來烙餅吃？！”

記得拍台灣“中制”廠《揚子江風雲》的時候，和崔福生、楊群、孫越他們幾位在台中鹿港鎮的一間鋪子裏拍實景。天熱，所以人手一把芭蕉扇，只有崔福生，手裏拿了一把兩面光的新折扇，所以李麗華一時興起，要為崔福生的扇面上，題詩一首。

他聽了高興萬分，馬上到附近的人家借來筆墨，雙手把扇子恭恭敬敬的送到了小咪姐的面前，然後在一旁肅立研墨。

小咪姐把扇面在枱上鋪平，正欲動筆，忽然向我說：“翰祥，有詩無畫，不是好詩，有畫無詩，不是好畫；光桿牡丹看著不大對眼，幹脆，你這位徐悲鴻的得意門生，先露兩下子怎麼樣？畫兩匹馬？”

我說：“我學的是西畫，馬可不會畫，雖然和任率英老師學過幾天工筆重彩的人物，可也老早忘了。”後來想起曾經跟我在北平藝專宿舍裏同住的孫奇峰（如今天津美院院長），學畫過芭焦、麻雀，就湊合在扇面上畫了兩葉芭焦和一只麻雀。

小咪姐一看就笑了，問我：“您畫的甚麼呀，這是？”我說：“麻雀芭蕉。”她笑了笑說：“這哪像麻雀，簡直像個小雞兒。”然後筆走龍蛇的在另一面寫道：

扇子清風涼

雞冠花不香

芭蕉不結子

頭頂狀元郎

並且龍飛鳳舞的落了個下款──李麗華題。開始誰也看不懂，及至她用手一遮，只露出橫頭四字，馬上大家笑成一團。可惜崔福生不解風情，把扇子拿在手中，三把兩把撕碎，不然，留到現在，李氏姊弟的大作，少說也值點銀子吧！

廣東陳，天下李，要說寫明星，當然應該先寫姓李的。因為一筆寫不出倆李字，跟我總是一家子嘛。

以前故去的李大哥（允中）常說：“要說威水史，誰也比不過我們老李家。喏，孔子的老師老子姓李，唐宗姓李，宋祖姓李。”有人說：“宋太祖是趙匡胤，姓趙。”他說：“趙家的趙水珍（張翠英原名），嫁給我們姓李的了，不也得叫李張翠英？大詩人李白姓李，大詞家李後主（李煜）姓李、導演羅臻、‘長、鳳、新’的演員石磊，和邵氏的方小姐都姓李，《唐山大兄》李小龍姓李、韓國總統李承晚姓李，美國電影明星李察威麥，日本的李香蘭，中國的李麗華，北平李麗、李綺年、李紅、李湄、李香琴、李鐵、李晨風……李翰祥和我李允中全姓李。”

說真格的，在影界姓李的不僅人多，而新聞還真不少。譬如說抗戰後李香蘭和李ＸＸ，都在漢奸榜上有名，北平李麗到了重慶，居然被視為女間諜；李綺年自殺身死；李小龍驟然而亡；連講李氏威水史的李大哥也壽星老嫌命長的跳了樓，我們先說說李綺年。

小時候，李綺年給我的印象是漂準“色迷大奶奶”型的人物，和比她早幾歲的陸露明很相似，都性感得很，也許由於我看了她的《風流寡婦》，和《現代青年》的原因吧。