翻兒子的舊照片。

啤啤時，胖得肉都沒處放，側面的照片，腮幫子脹鼓得把鼻子嘴巴全遮掉。

四歲時，兒子有輯金發照片，是我一天心血來潮，跑去藥房買了瓶染發劑，把兒子的頭發染金了鬧著玩。兒子上學，嚇了老師一跳，下令染回黑色，結果小家夥又得染一次發，老師不喜歡他母親的惡作劇。胡鬧的頑皮媽媽，加個懵懵然的小子，那是很美好的回憶。

四歲半，帶他去滑雪，北海道很冷，晚上用大被把他一包，放在床邊地上，一覺醒來，滿室異味，原來小家夥撒了尿仍然睡得香甜。把被一扯，滾了個睡眼惺忪的小子出來，尿香四溢，難得他仍包在裏面大睡其覺。

愛把兒子抱來抱去，抱到八歲時，朋友們忍不住了，說小子的腳已經長得快碰著地面了，你還當他三歲的抱。剎那間，我發覺兒子大了，有點黯然神傷——我不能再抱他啦。

現在，兒子當然不再讓我抱了，雖然，我仍然渴望抱他，只是，小子只愛打乒乓球，上天下地的亂跑了，舉凡他認為娘娘腔的事都不肯做，讓我抱的日子已經一去不覆回。孩子長大，我們一邊是欣慰，一邊是傷感。孩子長大一天，便好像遠離我們一天，我懷念把他放在嬰兒車推來推去的日子，把他放在床上搓來搓去的日子。

還記得，兒子學行時，我在學行車旁邊掛了幾串塑膠小羊，每天早上七時，便是小家夥唱晨歌的時間，我多半躺在床上，享受他一邊把小羊亂拉亂敲，一邊依依哎哎地唱啤啤歌的噪音。那是最美麗的清晨音樂。要是別人的兒子每朝那麼吵，我會報警去，自己的兒子吵，卻是仙籟之音，這是做母親的快樂。

如今，兒子愛做的，我沒幾樣能陪他做，我是電子遊戲機的低等兒，乒乓球贏不了五歲小孩，於是，我只好坐著，看他和其它的小孩玩，用母親的眼，貪婪地看，把這一幀幀圖畫，攝在腦海中。