——小城系列之二

二十年前，石頭還是我們這條街上最俊朗的男孩子。問問我們這裏的街坊鄰居，誰不記得當年的石頭啊？那個白皙頎長的少年，又安靜又靦腆，他挎著黃書包，騎著自行車從街巷間趟過的樣子，至今還浮現在我們的眼前。

鄰居的阿姨大媽們都說，一個暑假過去了，石頭就長高了，出挑成一個帥小夥子了。可不是，這一眨眼，石頭就十七歲了，我們這些隨他一起耍大的小姑娘，有一天突然不敢看他了，害臊了，臉紅了，也不和他說話了。

石頭看見我們，也會臉紅的。他朝我們笑一下，輕輕側過頭去……石頭媽說，你看我們家石頭，成天跟大姑娘似的，也不曉得叫人了。我媽說，是啊，我們家嘉麗也是這樣，這些孩子，人小鬼大呢。

兩個母親站下來說話的時候，我和石頭打一個照面，就各自回家了。我媽是很喜歡石頭的，也許，她私下裏是盼著石頭將來能成為她的女婿呢。

石頭和我們街上別的男孩子都不同，石頭規矩，有教養。他在重點中學讀高一，成績嘛，總算還可以。石頭的父親李叔叔說，石頭就是有點悶，眼看就要考大學了，還整天記日記，你說多浪費時間啊，大人都急死了。

我媽說，日記上都寫什麽了？

李叔叔“嗨”一聲道，還能寫什麽呢？不過就是憂愁呀，人生呀，我看都不要看的，做作！我們就都笑了。

我媽說，你不懂，石頭像個詩人。

李叔叔常來我們家，找我父親下棋，幾盤棋下來，他就點上一支煙，“石頭石頭”的掛在嘴邊。他是既驕傲，又焦慮的。他常說，這一代的孩子啊，接著就叨嘮起當年他在山西當兵，冰天雪地的，還要到山地裏鋪鐵路。——怎麽個苦法，嘉麗你知道嗎？有人再沒出過山，死在那兒了；雷管剛拿出來，全凍裂了……我告訴你嘉麗，那時候，你李叔叔可想不起命運、人生這些字眼來，我嘛——他站起來，在院子裏踱上兩步，笑道，凈想著你張阿姨了，想著我要是能活著出去，就和她結婚，生個像模像樣的兒子出來，取名叫石頭。石頭再生兒子，就叫石子。

說到這兒，李叔叔笑嘻嘻地看了我一眼。

李叔叔是個風趣人物，他常拿我打趣，說將來要找一個像嘉麗這樣的兒媳婦，而我父母竟是一點都不惱的。我尤其記得夏天的傍晚，他坐在我家的院子裏，說起起兒子時眉飛色舞的樣子。石頭這個詞由他嘴裏嘣出來，就像在敲鼓點，又響亮，又有節奏，石頭，石頭。他又是個不停嘴的人，一說能說幾個小時，而我們是怎麽也聽不夠、聽不厭的。

暑假將近末梢，八月底的一天，我們對過的一戶人家來了一個小親戚。小姑娘大約八、九歲吧，也是本城人，她因父母出差，便被送到這戶姓王的表叔家裏，暫住幾天。

我還能記得那天，她由母親領著走進我們的街巷裏。她穿著天藍色的泡泡袖連衣裙，一雙大大的眼睛，在太陽底下瞇縫著，既安靜又靈活。她是黃黃的小卷毛兒，額頭上有兩個旋兒，一左一右紮著抓髻，像羚羊的角。後來我們知道，這個像精靈一樣的小人兒，她叫夏雪，在實驗小學讀念一年級。

起先，她是很認生的，她一只手拎著個小包裹，另一只手攥在她母親的手心裏，抵死不肯進親戚家的門。她母親笑道，這又怎麽了？不是說好了嗎？你自己興興頭頭要來的！待她母親要走了，她站在門框裏，眼淚汪汪地說，媽媽，你說過兩天以後來接我的。她媽媽說，你要聽話，我去上海給你買裙子和皮鞋。她這才收住眼淚說道，皮鞋我要紅色的，裙子是白色的。她媽媽笑道，都說過一千遍了！她嬸嬸彎腰跟她說道，你先住著吧，我們這條街上小姑娘可多啦，過兩天趕你走，你都不想走呢。你不是有個同學叫李清的嗎？喏，就住在斜對面，呆會我帶你去找她。

她這才勉強一笑。

小姑娘就這樣走進石頭的家裏，去找他的妹妹李清。我們說，石頭的命運是從這一天開始轉變的，雖然這一天，他也許並沒有遇上她。

兩個小姑娘整天混在一起，我們確實知道，至少在暑假的最後幾天，她們是快樂的。她們在巷子裏瘋跑，玩“捉迷藏”的遊戲。其中一個倚在電線桿後面，閉上眼睛問，好了嗎？那一個說，還沒呢，不準看呵。常常的，我們就聽到她們的尖叫聲，從巷子的某個角落裏傳來，彌漫在正午的太陽底下。

很多天後，石頭說，他也聽到了類似的尖叫聲，有時是在正午，有時是在晚上，待他從床上爬起來的時候，它就不見了。

真是奇怪，石頭說，它不見了。

它從來是在石頭似睡非睡時響起，迷迷糊糊的像一聲唿哨；他清醒的時候，它就消失了。所以，這究竟是怎樣的一種聲音，石頭是描述不出來的。有時候，他懷疑自己得了幻聽，也不知從哪一天起，石頭突然煩躁了，常常徹夜不眠，為的就是等——也許和我們聽到的並不是一種尖叫的尖叫聲。有一天下午，石頭去妹妹房間裏找剪刀，推開門的時候，看見兩個小姑娘脫光了衣服，坐在床上玩一種叫做“石房子”的遊戲。

石頭很大方地就進去了，從抽屜裏摸出剪刀，側頭看她們一眼，笑道，你們兩個，怎麽不講文明啊？石頭根本沒在乎她們，整一個夏天，都是由他為妹妹洗澡，他摸著她的小胸脯，常常開玩笑說，一把瘦骨頭。床上坐的另一位卻是胖的，然而跟她的胖並沒有關系，石頭緊張了，那是因為她緊張了。

自始至終，她用一雙驚恐的大眼睛瞪著石頭，一邊拿裙子遮住了身體，這動作是連貫的，迅速的，很像個成人。石頭覺得很有意思。一個八歲的小女孩，皮膚是粉紅色的，肉乎乎的四肢和手腳，她把膝蓋支起來，擋住了胸口，雙手把肩膀緊緊摟住……就這麽蜷縮在床角，往後退，往後退。石頭也呆了，他從未見過這樣的陣勢，一個八歲的小女人。

後來，她的裙子滑下去了，她放下手臂去撿裙子，石頭就看見了她的小乳頭，還來不及腫起來，往裏癟。石頭聽見自己的聲音軟弱而輕飄，像來自遠方，像經歷了一場大汗淋漓，他說，你們把衣服穿起來吧。他轉過身去，把門關上了，他感到自己很昏沈。

我們小街上的第一場強奸案就發生在兩天以後。石頭終於聽到了他找尋已久的尖叫聲，那是由他自己發出來的，在他的身體裏藏了很久，折磨他快要發瘋了。石頭不承認自己是強奸，然而那天上午，他把妹妹支走了，屋子裏只剩下他和那個小女孩，他把她抱在懷裏……竟哭了。他知道在這間屋子裏，此時此刻，發生了一件事情，他已大禍臨頭。

石頭覺得冤屈。

他回憶說，從見她第一面起，他就喜歡上了她。這是他的第一次……看著一個女孩子坐在他家的院子裏，葡萄架下她擡起長睫毛的眼睛，陽光在她的臉上忽閃忽閃的。她的胳膊裏夾著一個布娃娃，他看著她給布娃娃把屎把尿，哄它睡覺，又掀起衣服給它餵奶。她餵奶的樣子真是迷人極了，微微低著眼瞼，嘴唇一張一合的。石頭說，他從來沒把她當做八歲，在他看來，她是個比他更年長的女子，十八歲，二十歲，她像的。

她比我們街上任何一個少女都像少女。——石頭這句話，傷了我們街上的所有女孩，尤其是女孩的母親們。我媽就說，她怎麽就像少女了？少女就得遭強奸啊？總之，這是個奇怪的混合體，她時而嬌揉做作，時而落落大方，她看人的眼神是直接、清澈的，有時也曲折。石頭忘不了那一雙天使的眼睛，純潔，坦蕩，看上去什麽都明白……她的鼻翼上有人的汗珠。

她叫他好看的石頭哥哥，有時她會親他，央求他給她買一根冰棍。她也會撒嬌，她是對誰都要撒嬌的，扭一下小身子，傷心的時候淚水就汪在眼裏。她讓石頭背著她，身體吊在石頭的脖子上，嘴唇咬在他的耳邊，撇李清的口氣說道，李石，李石。後來，我們街上的人都說，這是個小尤物，雖然她什麽也不懂……這事怪不得石頭。

那天上午，一聲尖叫刺破了小街的上空，直到二十年後，這尖叫還回蕩在我們的耳膜，讓我們想起久遠的一段往事，那發生在十七歲的少年和八歲女孩之間的一場“友情”：那於他們都是新鮮的，第一次……兩人都很害怕。他央求她別把這事告訴給別人，她答應了，她求他帶她去看一場電影，他也答應了。她漸漸感到疼了，石頭的最後一個暑假就結束了。

石頭被判了兩年。

女孩的父親是刑警隊隊長，他是在外地執行任務時聽說這件事的，一個七尺男兒當即蹲在地上痛哭，他拿拳頭砸地，水泥板上血肉模糊。後來，他撥出槍來，朝幽暗的星空連放了數槍。他是當夜趕回來的，到我們街上接他的女兒。女兒蜷縮在嬸嬸懷裏，天已經很晚了，她真的困了，就要睡了。一屋子的人卻圍住她，輕聲地說著，側過頭去抹眼淚。

父親抱住女兒慟哭，女兒也哭，大呼小叫的。我們街上的人都說，究竟為什麽要哭，她自己其實是不知道的。

父親來到石頭家裏，在屋子裏站了會兒，他的牙齒都在發抖。他畢竟是刑警出身，並未做出什麽過急之舉，臨走的時候只丟下一句話說，我會讓你賠命的。

這是真的，石頭差點就送了命，雖然他只有十七歲；石頭家為此付出了慘重的代價，他們甚至越級到了省城——李叔叔是供電局局長，是能通上很多關系的。反正至少在半年裏，這件事是我們小城的頭等大事，被大家議論得沸沸揚揚。當事的兩個男女主人公，也成為我們這裏的名人。