雷蒙德·卡佛：信號下

他說，“來點香檳吧，親愛的？”

“好的，謝謝。”她很從容地說道。

“為我們，”他說。

“為我們，親愛的，”她說。

喝的時候他們一動不動地看著對方。

“我們應該經常這樣，”他說

她點了一下頭。

“時不時地出來走走有好處。如果你想要我這樣做的話，我會去努力的。”

她伸手去拿芹菜。“這取決於你。”

“不是這回事！又不是我要去….要去…”

“要去幹嘛？”她說。

“我根本不在乎你去幹什麼，”他垂下眼睛說。

“是這樣嗎？”

“我不知道我為什麼要提那個，”他說。

男侍者端來了湯，拿走了酒瓶酒杯，又給他們的水杯加滿水。

“能給我拿一把調羹嗎？”韋恩問道。

“先生？”

“一把調羹，”韋恩重覆道。

男招待看上去很吃驚，然後又露出困惑的樣子。他朝其它桌子掃了一眼。韋恩對著湯碗做了個舀湯的動作。阿爾多出現在桌旁。

“一切都好嗎？有什麼問題嗎？”

“我丈夫好像缺一把調羹，”卡羅琳說。“不好意思打擾了，”她說。

“應該的。請你拿一把調羹來【3】，”阿爾多用平靜的聲音對男侍者說道。他看了眼韋恩，然後對卡羅琳解釋道。“這是保羅的第一個晚上。他幾乎不會說英語，但我相信你會同意他是個優秀的侍者。布置桌子的小夥計忘記放調羹了。”阿爾多微笑著。“難怪保羅有點兒手足無措。”

“這個地方真漂亮，“卡羅琳說。

“謝謝，”阿爾多說。“您今晚能光臨我不勝榮幸。您願意參觀一下酒窖和包房嗎？”

“非常願意，”卡羅琳說。

“你們用完餐後，我會讓人領著你們參觀一下，”阿爾多說。

“那真是太好了，" 卡羅琳說。

阿爾多微微鞠了個躬並再次看著韋恩。“祝你們用餐愉快，”他對他們說。　

“那個混蛋，”韋恩說

“誰？”她說。“你在說誰？”她放下她的調羹，問道。

“那個男招待，”韋恩說。“那個男招待。這裏最新最愚蠢的男招待，偏偏是他在為我們服務。”

“喝你的湯，”她說。“別把肺給氣炸了。”

韋恩點著一根煙。男侍者送來了色拉，並拿走了盛湯的碗。

開始吃主餐時，韋恩說，“那個，你是怎麼想的？我們之間還有可能嗎？”

“也許吧，”她說。“可能總是有的。”

“別跟我來這一套，”他說。“直接回答我。”

“別沖我叫，”她說。

“我在問你”他說。“給我一個直接的答案，”他說。

她說，“你想要我用血來保證？”

他說，“這倒是個不壞的主意。”

她說，“你給我聽好了！我把這一生最好的時光都給了你。一生最好的時光！”

“一生最好的時光？”他說。

“我今年三十六歲，”她說。“今晚就三十七了。今晚，現在，就在此刻，我無法告訴你我將要幹什麼。我只能走著瞧，”她說。

“我才不在乎你去幹什麼呢，”他說。

“是這樣嗎？”她說。

他丟下他的叉子，又把餐巾扔在了桌上。

“你吃完啦？”她愉快地問道。“我們來點咖啡和甜食。我們來個好點的甜食，高級一點的東西。”

她吃光了她盤子裏所有的食物。　

“兩杯咖啡，”韋恩對男侍者說。他看了看她，又回過頭來看著男侍者。“你們有什麼甜食？”他說。

“先生？”男侍者說。

“甜食！”韋恩說。

男侍者先盯著卡羅琳，然後又盯著韋恩看。

“不要甜食了，”她說。“什麼甜食都別吃了。”

“巧克力慕斯，”男侍者說。“橙雪芭，”男侍者說道。他微笑著，露出一嘴爛牙。“先生？”

“我根本就不想參觀這個地方，”男侍者離開後韋恩說道。

他們從椅子上站起身來時，韋恩在他的咖啡杯旁丟了張一塊的紙幣。卡羅琳從她的手提包裏拿出兩塊錢，把紙幣抹抹平，並把它們放在那張一塊的旁邊，三張紙幣排成了一排。

韋恩付帳時她在一旁等著。從眼角處，韋恩能看見阿爾多站在近門處，正往鳥籠裏面丟谷粒。阿爾多向他們這邊看了一眼。微笑著，繼續用手指撚著谷粒，鳥兒在他跟前揀食。稍後，他快速地撣了撣雙手，向韋恩這邊走來，韋恩側過臉，當阿爾多走近時，他故意微微地轉過身去。當韋恩回過頭來時，他看見阿爾多拿起卡羅琳的手，看見阿爾多很瀟灑地並了一下腳後跟，看見阿爾多在吻她的手腕。

“太太滿意您的晚餐嗎?” 阿爾多說。

“非常好，”卡羅琳說。

“您會常來光顧嗎？”阿爾多說。

“會的，”卡羅琳說。“有機會我就會來的。下次，我希望能得到你的允許到處瞧一瞧，但這次我們不得不先走了。”

“尊敬的女士，”阿爾多說。“我有樣東西給您，請稍等片刻。”他向靠門的一張桌子上的花瓶伸過手去，優雅地轉過身來，手裏多了枝長莖的玫瑰。

“給您的，尊敬的女士，”阿爾多說。“但請小心。有刺。一位可愛的女士，”他對韋恩微笑並說道，然後轉身去迎接另一對客人。

卡羅琳站在那裏。

“快走吧，” 韋恩說。

“這就是他能成為拉娜•透納朋友的原因，”卡羅琳說。她拿著那枝玫瑰並用手指撚著它。

“晚安！”她沖著阿爾多的背後喊道。

但阿爾多正忙著挑選另一枝玫瑰。

“我覺得他根本就不認識她，”韋恩說。　