萬北茶場，此時春色正濃，空氣裏滿滿的茶香。2015年的晚春，從乍暖還寒的濟南升空，穿越萬米之上雲層，先往寧波，經兩個多小時航空飛行，又坐上汽車，當我入住磨心山時，滿載茶香味道的諾亞方舟，早已靠上了岸。

茶，人類三大飲品之一，源於中國三千年前。由於地質、地理和氣候原因，北方是沒有茶樹、沒有茶場的。這幾年，聽說濟南與泰安交界的黃巢嶺有人栽上了茶苗，據說茶品還不錯，但神龍見首不見尾，還蒙著一層神秘的面紗，沒聽說誰去參觀過，似乎也沒見到有關的新聞和廣告。但來岱山的第二天，好客的岱山人就安排了茶場的參觀，實為一大幸事。

參觀茶場，我是帶著一種朝拜的心情來的。一條幽靜的盤山水泥路，從草木蔥蘢的山下，蜿蜒到蒼翠欲滴的山腰，仰視山頂，也是滿滿的綠色，好象整個山被人刷了一遍綠漆，蒙了一層綠紗。

一路茶樹滴翠，一路清香撲鼻，茶樹冒出的嫩嫩的綠芽兒，就像少女胸前掛了一顆祖母綠，盎然著柔和的春光。茶園建在面南的山坡上，密密匝匝的，像是哪位神仙鋪上了一塊綠緞，遠遠看去，連個褶縐也沒有。

走進茶園，品茶是主人待客的首選。幾片狀如雀舌的“蓬萊仙芝”，泡在透明的玻璃杯中，它們隨熱氣的升騰而裊裊地施展著舞姿：開始是自由地舒展，漸漸的是誇張地膨大，繼而歡快地舞蹈、旋轉、飄浮，極像影視中一群芭蕾舞小演員的慢動作，雋美異常，有著說不出、說不完的美感。氤氳的清香，隨裊裊舞姿而溢滿整個房間，不待我舉杯呷品，口鼻唇舌已盈滿清爽的淡香。靜候片刻，輕啜一口，清苦的茶香，滑入咽喉，卻又返回齒唇，美妙的感受，瞬間在體內漫漶、遊走、蕩漾，彌散出清澈的甘甜——這也許就是中國傳統文化的真諦：先苦後甜。

茶藝師——一位服飾鮮艷、嬌小俊美的岱山姑娘，眼睛裏透著岱山姑娘特有的傲孤神情，講述了一個神奇的傳奇故事。

當年的徐福為了完成秦始皇長生不老的偉業，帶著三千童男童女，從帝都出發，逢山開路，遇水架橋，輾轉來到東海，卻被一場狂風沖到了岱山島上。他饑渴難忍，四處尋找，突見磨心山下有一茅屋，升著裊裊炊煙，知道有人居住，便走上前來討水喝，燒水的是位老婆婆，她把水燒開後，把一種綠色幹葉沏在碗裏，頓時，滿屋都溢滿濃郁的清香。徐福接過來，喝了一口，頓感香氣清正，回甘幽遠；一碗喝下，精神倍增，以為這就是自己苦苦尋找的草木仙藥……講到這，這位姑娘笑著問：

知道這種綠色幹葉叫什麼了吧？對，就是茶！她說：那位老婆婆其實不是別人，正是傳說中的南海觀世音菩薩……南海？南海我是知道，兩千三百多年前已納入西漢王朝的版圖，兩千三百年後的今天，那兒正熱火朝天。但觀世音菩薩是否住在南海，是不是來過岱山島，我就不知道了。

然而，岱山人知道！因為他們無論面對過去的紛擾，還是現在經濟大潮，始終不亂陣腳，始終以純潔的精神，用千古磨出的定力，在模仿中創新，在創新中覆制，始終與地氣鏈接，始終接受傳統文化的洗禮。即使臻至最高層面，也始終把茶樹敬作“觀音”！否則，綿延的磨心山上，何以疊翠出這麼大的茶園？

是啊，疊翠的茶園是我要去的地方。

從品茶室出來，向導把我領進了茶園：那是一片修築的梯田。

我曾去過雲南，去過甘南，參觀過山西的大寨田，那裏的梯田成山成川，種植的是水稻、玉米、冬小麥。雖也綠過，但不如這裏的綠來得濃，來得厚，來得稠，來得凝脂，來得發亮，來得長久。而且，這裏的梯田凹在背風的地方，聚風聚雨冷熱空氣到了這裏，都會放慢了腳步。不像別處的梯田，迎風而立，毫無阻擋，也無擋可阻。不管是風還是雨，都是首當其沖。

茶樹與其說樹，倒不如說是灌木。雖然茶樹也有主幹，但隱約在豐滿的枝蔓裏，並不明顯。枝蔓很厚，有些像冬青籬笆墻，卻比籬笆墻寬了許多，葉子也冬青的葉子小了許多，翠了許多，整齊了許多。有些像列隊的陸軍儀仗，至於這個“儀仗隊”建立了多少年，我是不知道的。

縱行在茶壟上，不像爬慈雲極樂寺門的正道，需改變呼吸的節奏。若是橫行，綠的前不到頭、後不到邊，就像走在墨色的長廊。再看看頭頂，遊雲白的如雪，軟的如絮，輕飄飄的，隨風遊蕩，似乎墨綠的茶場也動。

不遠處慈雲極樂寺是靜止的黃色。黃色，九五至尊的顏色，它相嵌在白雲與綠海之間，不知九五至尊接了地氣，還是茶場迎了仙氣，遠遠望去，像是哪位畫家用濃濃的黃、綠、白色渲染出的中國畫，讓我欣喜若狂，激動不已。

茶場的綠色令人激動，而茶場的聲音則令人神醉。行走在灰白縱橫的茶壟上，清脆的鳥鳴，由遠而近，又由近而遠，先是一兩聲，繼而三五聲，緊接著就是十幾聲、幾十聲，越來越多的鳥兒，隨著我漫步行走，展開天賦的翅膀和歌喉，一邊唱著，一邊從這邊的茶壟飛起，又從那邊的茶壟落下，像是和我捉迷藏似的，一會兒從我眼前飛來，一會兒又從我眼前飛去。繼而，茶壟的上方或者下方，又響起了它們唱出的旋律……而空氣中，滿滿的茶香，誘惑著我的鼻孔，在迷宮般的茶壟上，不斷觸摸淡雅、清新、幽香的味道。

然而，味道是摸不到的，能摸到的，是茶樹的綠葉。我彎著腰，低著頭，眼睛盯著綠葉中的芽類，用兩個指尖捏著，一掐一提，讓嫩嫩的葉芽輕輕滑落手心——這是采茶姑娘教給我的。她們肩背茶簍，三人一夥兒，五人一幫兒，一邊纖聲細語，一邊伸開雙手，交替著一對纖細的手指，輕輕在綠葉中靈巧地舞動，把一枚枚帶著春色的鮮嫩芽尖兒，悉數裝進背簍……

此時，除了鳥鳴，除了細語，茶場是安靜的，安靜得讓人感覺時間突然靜止，時光被人遺忘，仿佛一切喧囂，一切塵俗，全被隔在茶壟之外。

我粗手粗腳，幹不了這個細活兒，無奈之下，覓得一塊方石坐下。陽光透過層層佛光樹葉，我擷下一片嫩葉，塞到口中，輕輕嚼著，那味道，苦絲絲的，帶著一股強烈的馨香……一只冒失的蜜蜂，穿過蘊藏著泥土氣息的空氣，闖入了茶園。

它嚶嚶嗡嗡地繞著茶畦埂上的花兒低飛，那聲音是那麼悅耳，那麼動聽，讓我恍入夢境。