偶然走到一位朋友的樓上，站在窗口，望了那一列遠開去的屋瓦，秋景蕭蕭，使我憶起了我以前蟄居的那一間小樓，那除非是在夢中才可重見的一間小樓。

想到了那樓居的生涯，我心中就立時沈到了淒涼的回味裡。我將眼睛閉起，不願有一點外界的視象來擾亂我這可珍惜的情懷。

是由這一間小樓中，我才尋到了我可獻身的事業；是由這間樓中，我才得著了可以永為我崇拜的不滅的偶像。

也是由這一間小樓，我的靈魂才又披著葬衣從墳墓中重鑽了出來。

然而，好景不常，在曇花將要聚成纓絡的華蓋的時候，可惡的命運竟將幸福的舵兒轉了。我失去了小樓的居住。

花殘不復返。便是因了這一個變動，我的幸福的夢兒竟一去而不可復得了。更由了這一個變動，自此以後，便生出了許多意外的波折。春光的爛漫中，幾乎有一對靈魂要隨了春神歸去。

自此我就咒詛生活。是因了現在的這種生活，才使我失去了那間小樓的所有。現在的生活雖是值得享受的，然而卻是不值得使我捨了自己的幸福來追尋。

以往的幸福要向何處追尋？我是無限的惋惜。

如今，華年似水，又已到了西風落葉的秋宵。在紅暈的燈光下，我追回起那一間幽靜的小樓、樓中的幸福，再看看現在的生涯，我真有萬分的悔情。況乎滄桑多變，小樓已屢易了主人，我現在縱能回去，我也尋不著我幸福的淵源了。

啊啊！那已往，以往的幸福！那不可再來的以往的幸福！

我情願捨棄我的現在，捨棄我的將來，捨棄我的永遠的將來，假若我能換得那以往的小樓中的幸福的片刻的享受！

 一九二六年九月