闞迪瓊德羅還很年輕，但是在他妻子死後他並沒有急於續弦再娶，而是一門心思去打獵。他的身體細高、勻稱、靈巧而有力，一雙眼睛炯炯有神，他的槍法很準，穿著打扮均為西部省份的款式；跟隨他的有武士希拉·辛赫·喬肯拉爾，還有漢先生、密納先生等許多歌手樂師；在他身邊聚集了一批無所事事的仆人和保鏢。

在阿格拉哈揚月①中旬，闞迪瓊德羅帶領三四個愛好狩獵的朋友，前往乃第基沼澤地區去打獵。他們住在停泊在河中的兩艘大船上，而他們的那一夥隨從仆人則住在三四只小船上，這幾只小船就停靠在村子附近的河邊。這樣一來，村裏的女人們幾乎就無法再來河裏提水和洗澡了。整個白天，槍聲不斷，到了晚上，歌聲和樂器聲吵得全村人都無法入睡。

--------

①阿格拉哈揚月：印歷的9月，相當於公歷的11—12月間，該月為30天。

一天早晨，闞迪瓊德羅坐在船上聚精會神地擦拭槍管，就在這時候他聽到附近有鴨子的叫聲。他擡起頭來一望，看見一個少女用雙手抱著兩只小鴨雛向河邊走來。這條河不大，河裏的水幾乎不流動，裏面長滿了各種水草。姑娘把兩只小鴨放到水裏後並沒有離開，而是警覺地註視著小鴨，她的那種神態像是在保護它們似的。往日裏，她把自己的鴨子放在水裏之後就走開了，但是今天她大概對獵人不放心，所以才靜悄悄地留在這裏，沒有留去。

這位姑娘很年輕，而且非常美麗，簡直就像造世主剛剛制造出來的一樣。不過，確定她的年齡十分困難。她的身體已發育成熟，但是她的臉上仍然透露著這樣一種幼稚的孩子氣，仿佛家庭生活與她毫不相幹似的。雖然她已經步入青春期的大門，可是她至今對此卻一無所知。

闞迪瓊德羅一時間竟然忘了擦槍，感到十分驚奇。他萬萬沒有料到，在這種地方會看到這樣俊俏的姑娘。這位姑娘的容貌在富麗堂皇的王宮裏可能會顯得遜色，但是在這種地方卻顯得非常和諧好看。須知，鮮花長在樹枝上要比插在金瓶裏更受看。那一天，河邊上那一片綴滿秋露的豐茂的蒲草，在晨光的映照下熠熠閃爍著銀光。處在這種環境之中，姑娘那張純樸嬌嫩的小臉在闞迪瓊德羅那雙被陶醉的眼睛裏簡直變成了一幅圖畫——雪山神女①在阿斯溫月②滿懷喜悅地返回娘家。迦梨陀娑忘了描寫青春妙齡的雪山神女時常這樣抱著鴨雛來蒙達基尼河邊的場面。

--------

①雪山神女：又名杜爾伽、烏瑪，印度神話傳說中的幸福女神，濕婆的妻子。

②阿斯溫月：印歷7月，在9—10月間，該月為30天。

就在這個時候，姑娘突然被嚇得戰抖起來，她滿臉是淚，急忙抱起兩只小鴨，嘰哩哇啦叫了幾聲，就匆匆地走開了。為了弄清原因，闞迪瓊德羅立即走下船來。他看見，一個喜歡開玩笑的仆人正在用沒有上子彈的獵槍瞄準她的鴨子，想故意嚇唬她一下。闞迪瓊德羅奪下仆人的槍，並且狠狠打了他一個響亮的耳光。仆人撲通一聲癱坐在地上，開玩笑的心思也煙消雲散了。闞迪重新回到船艙裏，又開始擦起槍來。

那一天下午兩三點鐘的時候，這一夥獵人穿過村裏的林蔭道，向田野走去。他們之中有人開了一槍，停落在不遠處竹林上的一只鳥被打傷了，眼看著它搖搖晃晃地落在了竹林裏。

好奇心極盛的闞迪瓊德羅，撥開荊棘，走進竹林去尋找那只鳥。沒走多遠，他就看見一戶殷實人家的房子，院子裏有一排糧倉、一間打掃得很幹凈的大牛棚，牛棚旁邊有一棵大樹，樹下坐著早晨在河邊見過的那個姑娘。她抱著一只受傷的鴿子，一邊長噓短嘆，一邊哭泣，並且把紗麗的一角放在水桶裏沾濕，往鴿子嘴裏擠水。一只貓蹲在她的身邊，並把兩只前爪搭在她的膝蓋上，擡著頭親昵地望著那只鴿子；姑娘不時地拍著它的鼻梁，想以此來壓制這個貪婪的小畜生的過份熱情。

在全村沈睡的中午，在一個農戶院落十分靜謐的環境中，這幅動人的畫面立即印在了闞迪瓊德羅的心上。嫩葉稀疏的樹影和陽光一齊灑落在姑娘的身上，一頭吃飽了的肥牛，懶洋洋地靜臥在離她不遠的地方，並且不時地搖著頭、搖動尾巴，在驅趕著蒼蠅；清爽的北風拂弄著草木，發出沙沙的聲響，好似竹林中有人在竊竊私語。那天早晨在河邊竹林中所看到的那位宛如林中仙女似的姑娘，今天中午在靜謐院落的樹蔭下，看上去簡直就像是溫柔的拉克什米一樣。

闞迪瓊德羅手持獵槍，突然出現在這位傷心落淚的姑娘面前，自己感到十分尷尬。他心裏默默地想：“我這就像偷了人家東西的小偷，被當場捉住了一樣。”“這只鳥不是我打傷的。”——他企圖做一點這樣的解釋。正當他考慮如何開口的時候，從房子裏傳來了一聲呼叫：“蘇塔！”①姑娘仿佛吃了一驚。接著又是一聲呼喚。姑娘慌忙抱起鴿子，向屋裏走去。闞迪瓊德羅心想：蘇塔！這名字對她太合適了！

--------

①蘇塔：孟加拉語的意思是“玉液”、“仙酒”。

當時闞迪把獵槍交給一個仆人，自己沿著大路向這所房子正門走去。當他來到這家的門前時，他看見一位臉面刮得凈光、表情安祥的中年婆羅門，正坐在門旁的台階上閱讀《霍裏忠愛歡娛經》。闞迪瓊德羅覺得，此人這張深沈安詳、煥發著忠愛之光的臉和姑娘那張溫柔善良的相貌有些相似。闞迪向這位婆羅門施禮問安之後，說道：“先生，我渴了。

能給一點兒水喝嗎？”

這位婆羅門急忙還禮並請客人坐下，然後從屋裏端出一個盛有幾塊甜餅的銅盤和一個青銅水罐，親手放在客人的面前。

闞迪喝過水後，婆羅門詢問了他的姓名。闞迪作了自我介紹，隨後說道：“先生，您如果有什麽事情需要我幫助，我一定效力。”

諾賓·邦多帕泰說：“孩子，我倒不需要什麽幫助。現在只有一件操心的事：我有一個女兒，名叫蘇塔，她已經長大了。要是能給她找一個好女婿，我這一輩子就算還清了塵世的債務。但是在附近沒有找到合適的好小夥兒，我又沒有力量到很遠的地方去為她選女婿，家裏供奉著黑天神的聖像，我不能拋下聖像到外地去。”

闞迪說：“如果您能到我的船上來，我們就可以詳細談談您女兒的婚事。”

闞迪打發一些仆人去了解邦多帕泰女兒的情況。他們回來後在談到蘇塔時，都異口同聲地說，像蘇塔這樣具有拉克什米品貌的姑娘，恐怕再也找不到了。

第二天，當諾賓來到船上的時候，闞迪跪在地上，向這位婆羅門行了大禮，然後表示說，他願意娶婆羅門的女兒為妻。這位婆羅門被這個出乎意料的喜訊驚呆了，好一會兒都說不出話來。他以為是自己聽錯了，於是又問道：“你要娶我女兒？”

闞迪回答說：“如果您同意，我準備這樣做。”

“是娶蘇塔嗎？”諾賓又一次問道。

“是的。”對方回答說。

諾賓平靜下來，說道：“那麽，你們見見面吧——”

闞迪裝作從沒見過他女兒的樣子，他說：“在拜堂相見的時候再見面吧。”

諾賓含著眼淚，哽咽地說：“我的女兒蘇塔是個好姑娘，她在做飯做菜、操持家務方面是個能手。既然你不同見面就想娶她，那麽，我現在就為你們祝福吧！祝願我的女兒蘇塔成為忠於丈夫的拉克什米，願她永遠使你幸福！願她無論在什麽時候都不會給你帶來煩惱。”

闞迪不想拖延婚期，於是就決定在瑪克月①舉行婚禮。

他租用了本村莫久姆達爾家的一所舊瓦房，作為舉行婚禮的地點。迎親隊伍擎著火把，吹吹打打，簇擁著騎著大象的新郎，在指定的時刻到達了。

--------

①瑪克月：印歷的11月，在公歷的1—2月間，該月為30天。

拜堂相見的時候，新郎看了一下新娘的臉。可是蘇塔低著頭，臉上蒙著蓋頭，而且塗著檀香膏，因此，他似乎沒有看得很清楚。由於心情激動和過於興奮，他的眼睛仿佛蒙上了一層薄霧。

進入新房之後，本村村長的祖母逼著新郎揭去了新娘頭上的蓋頭，闞迪頓時大吃一驚。

原來新娘不是他要娶的那個姑娘啊！突然從他的胸膛裏仿佛迸發出一道昏黑的閃電，他的大腦被擊中了，剎那間新房裏的所有燈火仿佛都變得昏黑了，在這種昏暗中，新娘的臉面也仿佛塗上了一層黑色。

闞迪瓊德羅曾經默默地發誓不再續弦；難道是命運為了跟他開一個不同尋常的玩笑，才使他如此迅速地違背了自己的誓言！有多少理想的提親建議都被他拒絕了，又有多少親朋好友善意懇求也不被他理睬；高貴門第，巨額財富，美麗容貌——所有這一切都沒有使他動心，可是到頭來，卻在沼澤地附近的一個無名小村的一戶貧窮之家，竟然受到如此大的愚弄！這叫他怎麽去見人呢！

他起先很生岳父的氣：“這個騙子讓我看了一個姑娘，可是卻又把另一個姑娘嫁給了我。”不過，他很快就想起來了，諾賓並沒有在舉行婚禮之前不讓他去見新娘，而是他自己不願意去見她。因此他覺得，最好還是不要向任何人透露由於自己的過失而受到欺騙這一件丟臉的事。

這就好像是闞迪服用了藥丸，但是苦味仍然留在口裏。新房裏的戲鬧取笑無法使他開心。他既生自己的氣，又生大家的氣，因此他覺得全身都火辣辣的。

正在這個時候，坐在他身邊的新娘突然驚叫了一聲。一只小兔崽忽然從她的腿上跑過去。瞬息間，為追趕小兔闖進了一位少女——她就是那天闞迪在河邊見過的那位姑娘。她一把抓住小兔，把它緊緊地貼在自己的臉上，愛撫地親著它。

“啊，瘋丫頭來了。”在場的人都這樣議論著，並且打著手勢讓她走開。可是這位姑娘根本不予理睬。她在新郎新娘的對面坐下來，宛如一個好奇的孩子似的，瞧著新婚夫婦的臉。家裏的一個女仆拉住她的手，企圖把她拖走，這時新郎急忙阻止說：“不要這樣，讓她坐著吧。”

闞迪問這位姑娘道：“你叫什麽名字？”

姑娘沒有回答，只是搖著頭。新房裏的女人們都笑起來。

闞迪又問道：“你那兩只鴨子長多大啦？”

靦腆的姑娘只是默默地望著他的臉。

困惑不解的闞迪鼓起勇氣，再一次問道：“你那只受傷的鴿子好了沒有？”他還是沒有得到任何回答。女人們如此開懷地大笑起來，仿佛是在譏笑新郎受了一次大騙似的。

最後，在場的人告訴他，這位姑娘是一個聾啞人，她是村子周圍各種禽獸的好朋友。那一天，她聽見呼喚“蘇塔”就站起來，走進屋去，純屬闞迪的猜測，其實根本沒有任何聯系。

闞迪心裏暗暗吃驚。他本以為，自己失去那位姑娘，在塵世間就再也沒有什麽幸福了。但是命運卻使他擺脫了那位姑娘，從而使他獲得了幸福。他在設想：“假如我去向那位姑娘的父親求婚，那麽，那位父親就會根據我的請求，設法把她的女兒嫁給我，以此來求得解脫。

當這個年輕人的心靈為那個無拘無束的姑娘所占據的時候，他仿佛覺得自己的這位新娘一團漆黑。他甚至根本不想在自己的身邊去尋找可以聊以自慰的緣由。可是當他聽說那個姑娘是位聾啞人之後，那一幅籠罩在整個世界上面的黑色惟幕突然被撕下來，幽遠的希冀破滅了，周圍的事物都變得清析可見了。闞迪深深地松了一口氣，他抓住機會仔細瞧看了這位羞答答的新娘。此時此刻才是真正的拜堂相見吶！橫在肉眼和心靈之窗上面的一切障礙都消失了。發自心靈和燈盞的一切光輝映照在新娘那張溫柔嬌嫩的臉上，闞迪從這張臉上看到了一種賞心悅目的美，那是一張安詳俏麗的臉。他已經意識到，諾賓的祝福一定會應驗的。

（孟歷1307年阿斯溫月　1900年）

董友忱譯