張欣（1954～），江蘇人，作家。著有長篇小說《浮華背後》、《沈星檔案》、《愛又如何》等。

女兒上學以後，正式從母親那裏搬進我們這邊的小家。感情上的疏離，使她對我和她爸爸從沒有親昵的舉動，有時她爸爸抱她，她的表情別扭極了。

學習成績一直不理想，100分至少跟我沒有照過面，經常會讓我們在不及格的卷子上簽名，要不就是留堂，午餐守著飯和菜等著遲遲不歸的她。我這樣一個愛面子的人，常常被老師叫到學校去聽證，全是說她不好，待我青著一張臉回到家，當然要對她大發脾氣。

她漸漸變得落落寡歡，從不主動與我們交流，能在自己的房間裏呆很久，自言自語，自己跟自己玩，上學、放學都是悶悶的。

成績還是不好，留堂照舊，老師的埋怨也照舊，我們不知道她心裏想什麼，老師說她表揚、批評都那個樣子，晚上我和她爸爸自嘲道，“榮辱不驚啊”。

一天臨近放學前，突然降下暴雨，狂風怒吼，粗粗的雨柱被吹得橫掃萬物，閃電雷鳴更是不在話下。等了好一會兒不見雨停，我便拿了一把傘又撐著一把傘到學校去。

走至立交橋時，我停下來看車，再過兩條馬路便是女兒的學校，陡然間，我發現女兒正在雨中狂奔，她好像一點也不怕雨，在雨中展開長腿長臂，像小駿馬一樣揚蹄飛跑，臉上帶著掩飾不住的快意，背上是碩大無比的書包，她仍然輕盈地騰空飛越。

我在馬路的這邊大聲喊她的名字，但嘩嘩的雨聲淹沒了我的聲音，她什麼也聽不見，什麼也看不見。只知道在雨中酣暢地奔跑，那一瞬間，我呆住了，她這種舉動，分明是壓抑已久之後的借題發揮，她心裏一直不愉快，因為永遠受到責難與批評，可是她說不出，她還沒有能力描述心中的感受，所以只好無奈地接受寂寞童年，今天因為大雨改變了整個世界，汽車、行人、街道都失去了往日的秩序，她於是趁著亂也舒緩一下沈悶的心情。

我停止了叫喊在雨中一直等到她發現我，跑過來，雨水已經打濕了我整條裙子，她更是落湯雞一般。我說，這麼大的雨，怎麼不躲一躲再出來呢？她說，躲了，看它不會停，又怕你們等著急……

我拉著她的手回家去。

教育子女的道理，誰講起來都是一套一套的，能做到一半已屬不易。我自封瀟灑之人，也頗同意無為而治，真正見到60分，照樣勃然大怒。

社會發展到今天，競爭意識深入人心。孩子學習不好也是很實際的問題，但是想到她以那樣壓抑的心情度過人生初旅，也是一件令人悲情的事。畢竟，我們除了希望她好之外，還附加了許多諸如我們的意誌、我們的夢想、我們的期待、我們的面子，我們其實也很看重這些，而一顆小小的童心又怎能裝得下這一切呢？

現在我們的情況有所好轉，只是我必須經常地說服自己，也很累，也很想在雨中奔跑。