言則加班回來已是深夜，見我倚在沙發上等他，走過來撫我的臉頰，心疼道：“怎麽還不去睡？明早起來小心頭疼。”我起身接過他的包，笑道：“還不困。餓不餓？沙鍋裏有剛熬好的粥，你去盛了吃。”言則笑著問：“讓我猜猜，今天熬的是什麽粥。煮皮蛋瘦粥？百果小米粥還是紅棗豬肝粥？”我搖頭，“全不是。”“呵，那麽肯定是我最喜歡的花蟹粥。我可是夜宵都沒吃，等著回來喝你親手熬的這一碗粥。”我“撲哧”笑出聲來：“又不是什麽希罕東西，哪有人這麽念念不忘的呢？你又有什麽好吃的沒吃過？”

言則盛出粥來，喝得幹幹凈凈，又去端一碗。才對我說：“鮑參翅肚雖然好，吃得多了也會膩，哪裏比得上你做的小粥，清淡落胃，又有營養，叫我時常想著。”我伸手去刮他的臉：“哪裏學得這麽油嘴滑舌？喝著粥都塞不住。”言則微微一笑，只低頭喝粥，再不言語。

我熱愛美食，卻討厭油煙爆炒，一屋子油膩狼籍。因此我並無什麽廚藝，炒出來的菜也多半只是番茄炒蛋、黃瓜炒蛋或是一個再簡單不過的紫菜湯。要說到用美食留住男人的心，我只有慚愧低頭的份。所幸，我也不是一無是處，我熬得一手好粥。言則時常說：“娶妻娶妻，做飯穿衣。人家的老婆娶來是做飯的，我家這位只會餵我喝碗稀粥，不過也總算將就得過了。”我便板起臉來斜睨他一眼：“有的吃就不錯了，我還不愛做呢。”他立刻立正站好，點頭如啄米，連聲說：“是是是，老婆大人，我還就好這一口。”我這才肯轉過臉來對他笑。

喝粥有什麽不好呢？清清淡淡一鍋粥，鮮美爽口，最是養胃宜人的。言則工作的晚，日日埋頭方案報告。我便在廚房燉一沙鍋粥，熱熱的香氣咕嘟咕嘟地冒出來，溢滿房間，頗有“紅泥小火爐，能飲一杯無”的意境。

想起我和言則剛剛畢業的時候，我們尚住在一間伸手可以摸到天花板的小閣樓，經濟上捉襟見肘。言則是新人，工作壓力頗大，日日忙得顧不著頭尾，常常是回來便累得倒頭大睡，連聚在一起吃頓飯也是難得。那樣的日子真是辛苦，我心疼得很，卻又幫不上什麽忙，所能做的只不過是他深夜回來時為他端上一碗溫熱的粥，安慰他冷清的腸胃。

有一日在菜場買到便宜的花蟹，平時吃的清素，想著為他做什麽好吃的，滋養身體。回到家洗凈雙手，對付好張牙舞爪的花蟹，把它們分成幾塊。淘米燒水下鍋，放點玉竹和糯米，煮出來的粥便更香滑軟糯。待粥煮到略微起綿，放進蟹塊，再放進黃酒和切得細細的姜絲去除花蟹的腥氣，紅棗和枸杞也不能忘，既能補血氣，又能讓粥味清甜，最是一舉兩得。接下來只消用筷子輕輕攪動防著粘鍋就行。蓋上蓋子煮到沙鍋裏的粥咕嘟咕嘟的泛泡泡，再撒上鹽和一把蔥花，點上幾滴麻油，連雞精都不用，便鮮香得鼻子也要掉進鍋去。

剛熄火燜好，言則便推門回來，連連吸著鼻子嚷“好香”。盛出滾燙的粥來，紅的蟹塊和棗，乳黃黏稠的米粥，點點碧綠蔥花和橘紅的枸杞，隱約可見金黃的蟹膏，頂燦爛的顏色，滾著濃濃的鮮甜的香，看一眼便忍不住食指大動。陪著他大口大口的吃下去，心裏歡喜，漾起小小的滿足與幸福感。言則吃幾口，忽然放下碗筷，伸過手來緊緊摟住我的肩膀，他的聲音暗啞，沈聲說：“綺年，有你在我身邊，陪我喝這碗粥，我心裏安穩，不會覺得辛苦。”言則並不擅長表達情意，甚少對我說情話，這算是動聽的一句。我心裏感動，眼中微微一酸垂下淚來，反手抱住他的脖子。因著這分情意，便是多少辛苦也抵得過了。

於是言則便最愛那一碗花蟹粥，營養開胃，填飽了肚子，也溫暖了心。我們的愛情與婚姻便在這一碗又一碗的花蟹粥裏細水長流。

愛情，原不過是這樣，清淡又有滋味地在身與心的滿足裏，在日日瑣碎的溫暖與關懷裏滋潤，綿遠，悠長。