在中國，十有六七的人識得棋理，隨便於何時何地，偷得一閑，就人列對方，漢楚分界，相士守城保帥，車馬沖鋒陷陣，小小棋盤之上，人皆成為符號，一場廝殺就開始了。

一般人下棋，下下也就罷了，而十有三四者為棋迷。一日不下癮發，二日不下手癢，三日不下肉酒無味，四五日不下則坐臥不寧。所以以單位組織的比賽項目最多，以個人名義邀請的更多。還有最多更多的是以棋會友，夜半三更輾轉不眠，提了棋袋去敲某某門的。於是被訪者披衣而起，挑燈夜戰。若那家婦人賢惠，便可憐得徹夜被當當棋子驚動，被騰騰香煙毒霧熏蒸；若是潑悍角色，弈者就到廚房去，或蹴或爬，一邊落子一邊點煙，有將胡子燒焦了的，有將煙拿反，火紅的煙頭塞入口裏的。相傳五十年代初，有一對弈者，因言論反動雙雙劃為右派遣返原籍，自此淪落天涯。

二十四年後甲平反回城，得悉乙也平反回城，甲便提了棋袋去乙家拜見，相見就對弈一個通宵。

對弈者也還罷了，最不可理解的是觀弈的，在城市，如北京、上海，何等的大世界，或如偏遠窄小的西寧、拉薩，夜一降臨，街上行人稀少，那路燈桿下必有一攤一攤圍觀下棋的。他們是些有家不歸之人，親善妻子兒女不如親善棋盤棋子，借公家的不掏電費的路燈，借夜晚不扣工資的時間，大擺擂臺。圍觀的一律伸長脖子（所以中國長脖子的人多！），雙目圓睜，嘶聲叫嚷著自己的見解。弈者每走一步妙著，銳聲叫好，若一步走壞，懊喪連天，都企圖垂簾聽政。但往往弈者仰頭看看，看見的都是長脖頸上的大喉結，沒有不上下活動的，大小紅嘴白牙，皆在開合，唾沫就亂雨飛濺，於是笑笑，堅不聽從。不聽則罵：臭棋！罵臭棋，弈者不應，大將風範，應者則是別的觀弈人，雙方就各持己見，否定，否定之否定，最後變臉失色，口出穢言，大打出手。西安有一中年人，夜裏孩子有病，婦人讓去醫院開藥，路過棋攤，心裏說：不看不看，腳卻將至，不禁看了一眼，恰棋正走到難處，他就開始指點，但指點不被采納反被觀弈者所譏，雙雙打了起來，口鼻出血。結果，醫院是去了，看病的不是兒子而是他。

在鄉下，農人每每在田裏勞作累了，赤腳出來，就於埂頭對弈，那赫赫紅日當頂，頭上各覆荷葉，殺一盤，甲贏乙輸，乙輸了乙不服，甲贏了俗再贏，這棋就殺得一盤未了又復一盤。家中婦人兒女見爹不歸，以為還在辛勞，提飯罐前去三聲四聲喊不動，婦人說：“吃！”男人說：“能吃個球！有馬在守著怎麽吃？！”孩子們最怕爹下棋，贏了會摟在懷裏用胡碴紮臉，輸了則臉面黑封，動輒擂拳頭。以致流傳一個笑話，說是一孩子在家做作業，解釋“孔子曰……而已”，遂去問爹：“而已是什麽？”爹下棋正輸了，一揮手說：“你娘的腳！”孩子就在作業本上寫了：“孔子曰……你娘的腳！”

不論城市鄉村，常見有一職業性之人，腰帶上吊一棋袋，白發長須，一臉刁鉆古怪，在某處顯眼地方，擺一殘局。擺殘局者，必是高手。來應戰者，走一步兩步若路數不對，設主便道：“小子，你走吧，別下不了臺！”敗走的，自然要在人家的一面白布上留下紅指印，設主就抖著滿是紅指印的白布四處張揚，以顯其威。若來者一步兩步對著路數，設主則一手牽了對方到一旁，說：“師傅教我幾手吧！”兩人進酒鋪坐喝，從此結為摯友。

能與這些設主成摯友的，大致有二種人，一類是小車司機。中國的小車坐的都是官員，官員又不開車，常常開會或會友，一出車門，將車留下，將司機也留下，或許這會開得沒完沒了，或許會友就在友人家用膳，酒醉半天不醒，這司機就一直在車上等著，也便就有了時間潛心讀棋書，看棋局了。一類是退休的幹部。在臺上時日子萬般紅火，退休後冷落無比，就從此不飼奸賊貓咪，寵養走狗，喜歡棋道，這棋藝就出奇地長進。

中國號稱禮義之邦，人們做什麽事都謙謙相讓，你說他好，他偏說“不行”，但偏有兩處撕去虛偽，露了真相。一是喝酒，皆口言善飲，李太白的“唯有飲者留其名”沒有不記得的，分明醉如爛泥，口裏還說：“我沒有醉……沒醉……”倒在酒桌下了還是：“沒……醉……醉！”另外就是下棋，從來沒有聽到過誰說自己棋藝不高，言論某某高手，必是：“他那臭棋簍子唄！”所以老者對少者輸了，會說：“我怎麽去贏小子？！”男的輸了女的，是“男不跟女鬥嘛！”找上門的贏了，主人要說：“你是客人？？！”年齡相仿，地位等同的，那又是：“好漢不贏頭三盤呀！”

象棋屬於國粹，但象棋遠沒圍棋早，圍棋漸漸成為高層次的人的雅事，象棋卻貴賤鹹宜，老幼鹹宜，這似乎是個謎。圍棋是不分名稱的，棋子就是棋子，一子就是一人，人可左右占位，圍住就行，象棋有帥有車，有相有卒，等級分明，各有限制。而中國的象棋代代不衰，恐怕是中國人太愛政治的緣故兒吧？他們喜歡自己做將做帥，調車調馬，貴人者，以再一次施展自己的治國治天下的策略，平民者則作一種精神上的享受，以致詞典上有了“眼觀全局，胸有韜略”之句。於是也就常有“xx他能當官，讓我去當，比他有強不差！”中國現在人皆浮躁，劣根全在於此。古時有清談之士，現在也到處有不幹實事、誇誇其談之人，是否是那些古今存在的觀弈人呢？所以善弈者有了經驗：越是觀者多，越不能聽觀者指點；一人是一套路數，或許一人是雕龍大略，三人則主見不一，互相抵消為雕蟲小技了。雖然人們在棋盤上變相過政治之癮，但中國人畢竟是中國人，他們對實力不如自己的，其勢兇猛，不可一世，故常有“我讓出你兩個馬吧！”‘我用半邊兵力殺你吧！“若對方不要施舍，則在勝時偏不一下子致死，故意玩弄，行貓對鼠的伎倆，又或以吃掉對方所有棋子為快，結果棋盤上僅剩下一個帥子，成孤家寡人。而一旦遇著強手，那便“心理壓力太大”，縮手縮腳，舉棋不定，方寸大亂，失了水準。真懷疑中國足球隊的教練和隊員都是會走象棋的。

這樣，弈壇上就經常出現怪異現象：大凡大小領導，在本單位棋藝均高。他們也往往產生錯覺，以為真個“拳打少林，腳踢武當”了。當然便有一些初生牛犢以棋對話，警告頂頭上司，他們的戰法既不用車，也不架炮，專事小卒。小卒雖在本地受重重限制，但硬是沖過河界，勇敢前進，竟直搗對方城池擒了主帥老兒。

x地便有一單位，春天裏開展棋賽，是一英武青年與幾位領導下盲棋。一間廳子，青年坐其中，領導分四方，青年皓齒明眸，同時以進卒向四位對手攻擊，四位領導皆十分艱難，面色由黑變紅變白，搔首抓耳。青年卻一會兒去上廁所，一會兒去倒水沏荼，自己端一杯，又給四位領導各端一杯。冷丁對方叫出一字，他就脫口接應走出一步。結果全勝。這青年這一年當選了單位的人大代表。