杭州依然是如此曖昧，那情意纏綿的柔風，從西湖的水波上踏來，梳著依依垂柳，搖動歲月的光暈。接上鐘老先生，我們繞西湖兜了一段，遠遠的看見斷橋、蘇堤和花港，那湖光水色，那遊人如織，隱約地還有湖畔詩人應修人、汪靜之、潘漠華和馮雪峰筆下底意韻。英國著名湖畔詩人沃茲華斯曾說：“我不知道還有什麽別的地方能在如此狹窄的範圍內，在光影的幻化之中，展示出如此壯觀優美的景致。”沃茲華斯說的是英格蘭坎伯裏山脈的湖溫德米爾湖，此湖堪稱英格蘭的西湖罷，那裏有個小鎮叫做凱斯維克。

與西湖擦肩而過。此時的杭州，有幾分喧囂裏的悠然，恰是風和日麗，柳綠水藍，幾朵淡淡的白雲將天空裝點，開迪車擦著柳梢而過，細風的溫婉，卻也是梭行在別人的溫柔之鄉。郁達夫曾在他的《還鄉記》情深意切地寫到他從上海坐火車到杭州，再從杭州坐船去的富春江的經歷。難得郁達夫將一篇命題作文寫出那般情境，文章是上海鐵路局在開通上海至杭州的客運列車時請其寫的，我估計那時候坐火車的人不是甚多。

我們也去富春江，沿著江走，要一直去到淳安的千島湖。千島湖很美麽？它是一個人工湖，新安江水電站大壩欄起來的。先擱置這個想象，只道是富春江的風光，江南的青山秀水，我一直想乘舟而上，悠悠的在富春江上，或看取漁人的撒網，或執竿垂釣，在舟上把盞對月細細品飲。然而，乘車也是一種抵達形式，在車上遠望，會有另外的一種想象。

有一條天目山路，還有古蕩，未及察覺已經出了杭州城。從地圖上看，富春江流域的大部皆屬杭州，是杭州的山水。富春江到了杭州，叫錢塘江。而往上遊去，是新安江。杭州在在唐朝以前，便是一個山中錢塘小縣。

我一直在車上眺望，夢裏江南，逝水清波，那飛鳥與繁花，我總是想看得真切。真切，將江南裝心裏，以待將來的夢中，時時把江南翻出來細細回味。驀然，我看見富春江了，那是蒼郁的山間，一江碧水流，水清如鏡，倒映青山白雲，三兩漁舟在水面上，漁人戴著竹篾編制的鬥笠，一人搖槳，一人撒網，也有竹排，竹排上棲立的是捕魚的鷺鷥。白的江鷗，貼著水面飛翔。開迪車沿著富春江前行，富春江忽兒開闊，一片鏡面的水域，水上白帆點點，如群蝶競飛，忽兒收窄，繞著青山悠悠。間或是有一艘小的客輪，沿著對岸的山腳緩緩地駛往遠方。富春江只道是幽幽的靜，這幽靜的野趣裏，風帆把目光撩得更遠，江邊竹排上的鷺鷥，又把目光引了回來，這樣碧水環山，山重水復的時光，只道是：青山凝綠欲滴翠，翠綠環江水上天。

往著南方去，天漸漸地向晚了，我們估計要到新登鎮住下。因是在杭州花了些許時間，而我也以為車旅，是不要把所有時間都擱置在高速路上。那個新登鎮，恰是在桐廬與富陽之間，以前曾有桐廬的朋友邀我到桐廬小住半月的，因寫小說未及前行，時間一晃便有8年，歲月如車，如是刷刷的疾馳，穿越無數風景，就不復回返了。註定是那樣的與富春江擦肩而過罷，終也是在今夏走近了富春江。這樣的富春江，恰是流著一江詩情呢，我想要是在江上蕩一小舟，便是對了月飲，在小小江風的撫慰中醉它一回，亦是一個有趣的記憶。

夕陽拽著長長的余輝往著西邊的青山墜去，一輪淡淡的薄月升起天空，天空是淡淡的藍，這是寧靜與清幽的富春江的天空啊，我想。在開迪的悠然行駛中，忽然的憶起唐人張若虛的一首詩，這首詩不一定是詠富春江，但或也可以拿來，只道是進入了這樣的情境，亦是會有這樣的詩情生發。詩便是《春江花月夜》，聞一多以為，此詩足以孤壓全唐！

傍晚極易產生孤寂或離愁麽，不知為什麽，想到《春江花月夜》，便是有琵琶聲在耳際響起，它是飄飄裊裊，若有若無，詩便也是中段最為合意：

江畔何人初見月，江月何年初照人。

人生代代無窮已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但見長江送流水。

白雲一片悠悠去，青楓浦上不勝愁。

人終究是想到，這天地之間，只有月兒不變，人之情感不變，夢回唐朝，或行走富春江，有了月兒，有了江水，千古的詩情如此相近，那一江的微波裏，蕩漾的是心情，亦是詩情，終究也不再有其他。

風景漸漸掩入在暮色中，向遠的山頭，或有最後的一抹玫瑰的夕陽，薄月也在淡藍的天空明亮了些。一些愁緒隨了江水流去，滿目的現實主義的山岡，又讓人回到了俗世。路邊的村落，有的人家屋頂，飄起了藍的炊煙，或者將來，炊煙是看不到了，鄉野的燃料結構在變。然富春江流域的村落，卻還是有些原始與古樸的風格，這是較之杭州灣的半哥特式建築而言，或者村落的建築，有新有舊，舊的建築離路較遠，新的建築離公路較近。無孔不入的廣告刷到了農家的山墻。富春江這一帶，其地質是由古生代到新生代的砂巖、石灰巖和頁巖組成，侵蝕明顯，切割較深，山勢陡峻，這裏的地表以分割破碎的低山丘陵為特色，大部分地區地質構造屬錢塘江凹槽帶。有趣的是，一些村落總是建在山的切割槽口外，越往南去這種情況愈是明顯，有一條山峽，便有一個村落，或幾家人的房屋，房屋也建在山坡上。

到新登鎮時，天已經黑了。將車擱在汽車修理廠的大院裏，先沖洗一番，然後，我們找了賓館入住。新登鎮也是一個歷史名鎮了，地方人士說，舊時叫過新城的，這方面有蘇東坡的詩為證：

《新城道中》：

東風知我欲山行,吹斷檐間積雨聲。

嶺上晴雲披絮帽,樹頭初日掛銅鉦。

野桃含笑竹籬短,溪柳自搖沙水清。

西崦人家應最樂,煮芹燒筍餉春耕。

從詩裏看，蘇東坡是春天來新登鎮的，詩句的描繪端的是精確，或許去富春江，是要春天或者秋天罷，我覺得如果是騎摩托車遊，也是一種味道，去富春江的公路上，摩托車也是不少的呢。說到後兩句詩，真是確有體會。我因到一農家去討水泡茶，恰是女主人在竈間炒菜，雪裏蕻炒鮮竹筍，是在柴竈上的大鐵鍋裏炒，微微的雪裏蕻的酸味彌漫，鮮竹筍是斜切的片，雪裏蕻也切得非常細小，在那微酸的空氣裏，飯香，菜香，還有柴草燃燒散發的氣息，我就邁不動腿了。不論是這般的炒，還是煮湯，或者加黃咕丁魚煮魚湯，都是上品菜啊！新登這地方，叫黃咕丁魚為汪刺魚，據說在葛溪上面的巖石嶺水庫中有，葛溪是新登鎮重要的溪，從巖石嶺水庫下來，那巖石嶺水庫是在青山白雲間的。

我們去找了一個農家菜館，這個館子有空調，桌是像排檔一樣的方桌。裏面已經有一桌當地人在吃，他們說話，我聽起來像說天書。方言這事情，好像是跟菜系差不多，南方方言多，菜系也多，華北就只有一個大方言，因而華北的菜也幾無區別，尤其他們的口味相近。可以推測，一種方言應是一方移民，他們保留了一種話，便也保留了一種味覺，雖歷經時光漫漫，卻是無改。新登的館子點菜，不看菜譜，它有一個專門的點菜間，點菜間裏，陳列著各式菜的半成品，都已裝碟或裝缽，用保鮮膜覆蓋著，上面的標簽寫著菜名和價格。照例我是要承擔點菜工作的，這勞苦辭不掉。我第一眼就看上了一盤椒鹽小魚，此魚絕對是野生的，在京城一直吃的養殖魚，對野魚的渴望，往往是化成了綿綿的相思。然後，又點了炒竹筍、排骨、紅燒豆腐等。

椒鹽小魚是新登鎮的特產。向廚房的老先生打聽，他說新登人叫這魚為石板魚，生在葛溪。石板魚可以紅燒、清蒸，我點的這道是椒鹽幹炸。它被裹了一層濕面粉，炸至焦黃色，上面撒椒鹽，裝在一個精制的半球狀竹籃裏，端上桌，率先就吃它了。這油炸石板魚，且也不是特別幹，所以肉還是鮮嫩的，只是頭尾有些枯焦，恰好可以整吃。然而，也可以輕輕撥開了粉層，品嘗純粹的魚肉味道，它是清新的，沾了些面香味，這是一種質樸的，鄉野的芬芳氣息，從潺潺流水的山溪到煙火彌漫的竈間。正是這南國之夏的小小暴熱，有富春江畔的微細曖情縷縷。吃椒鹽石板魚，喝冰鎮西湖啤酒，乘車的些許疲乏皆去。

新登啊，新登的月亮好明。新登是離了富春江很遠的，回賓館洗罷，獨自出門，在新登的街上漫步。喝酒時下過一場雨，空氣清新濕潤，風柔柔地吹。遠遠的看到開迪停在車場，轉身向著葛溪的方向眺望。那葛溪，也是要匯到富春江去的麽？便又想起張若虛，那《春江花月夜》，正是這樣的時機，或者也可以吟詠罷：

春江潮水連海平，海上明月共潮生。

瀲灩隨波千萬裏，何處春江無月明。

江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰。

空裏流霜不覺飛，汀上白沙看不見。

江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。

江畔何人初見月，江月何年初照人。

人生代代無窮已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但見長江送流水。

白雲一片悠悠去，青楓浦上不勝愁。

誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓。

可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡臺。

玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。

此時相望不相聞，願逐月華流照君。

鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文。

昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家。

江水流春去欲盡，江潭落月復西斜。

斜月沈沈藏海霧，碣石瀟湘無限路。

不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹。

若是此時，誰人以琵琶演奏，那卻是一種美境。新登小鎮上，街上已經沒有了行人，橙黃色的路燈照在濕漉漉的地面上，彌散性地閃著一些金燦燦的光絲。應該是夏江了，終歸是富春江，總是讓人以為它是一江春水，那柔波裏，有無盡的情意蕩漾。月明如洗，間或有一輛過路的車馳過，膠輪在濕潤的路面擦出絲絲的聲音。是如新登這樣的江南小鎮，一生中也是只有一回這樣的小住吧？或者也只有蘇東坡，會在這個小鎮上作詩記遊，車旅時光，只道是的大跨度的奔走，從黃浦江，到富春江，前幾天尚在夜黃浦江聽那粘著潮音的汽笛，今番在新登小鎮上，品味孤獨的寧靜。山影重重，逝水無波，只是在記憶裏，留下新登如洗的新月了。