你如果有福氣獨自坐在窗內，靜悄悄的沒一個人來打擾你，一點鐘，兩點鐘的 過去，嘴裡銜著一支煙，躺在沙發上慢慢的噴著煙雲，看它一白圈一白圈的升上， 那末在這靜境之內，你便可以聽到那牆角階前的鳴蟲的奏樂。

　　那鳴蟲的作響，真不是凡響；如果你曾聽見過曼杜令的低奏，你曾聽見過一支 洞簫在月下湖上獨吹著，你曾聽見過紅樓的重幔中透漏出的絃管聲，你曾聽見過流 水淙淙的由溪石間流過，或你曾倚在山閣上聽著颯颯的松風在足下拂過，那末，你 便可以把那如何清幽的鳴蟲之叫聲想像到一二了。

　　蟲之樂隊，因季候的關係而頗有不同，夏天與秋令的蟲聲，便是截然的兩樣。 蟬之聲是高曠的，享樂的，帶著自己滿足足意的；它高高的棲在梧桐樹或竹枝上， 迎風而唱，那是生之歌，生之盛年之歌，那是結婚曲，那是中世紀武士美人的大宴 時的行吟詩人之歌。無論聽了那嘰……嘰……的曼長聲，或嘰格……嘰格……的較 短聲，都可同樣的受到一種輕快的美感。秋蟲的鳴聲最複雜。但無論紡織娘的咭嘎， 蟋蟬的唧唧，金鈴子之叮令，還有無數無數不可名狀的秋蟲之鳴聲，其聲調之淒抑 卻都是一樣的，它們唱的是秋之歌，是暮年之歌，是薤露之曲。它們的歌聲，是如 秋風之掃落葉，怨婦之奏琵琶，孤峭而幽奇，清遠而淒迷，低徊而愁腸百結。你如 果是一個孤客，獨宿於荒郊逆旅，一盞熒熒的油燈，對著一張板床，一張木桌，一 二張硬板凳，再一聽見四壁唧唧知知的蟲聲間作，那你今夜便不用再想穩穩的安睡 了，什麼愁情，鄉思，以及人生之悲感，都會一串串的從根兒勾引起來，在你心上 翻來覆去，如白老鼠在戲籠中走輪盤一般，一上去便不用想下來憩息。如果你不是 一個客人，你有家庭，你有很好的太太，你並沒有什麼鬧愁胡想，那末，在你太太 已睡之後，你想在書房中靜靜的寫些東西時，這唧唧的秋蟲之聲卻也會無端的竄人 你的心裡，翻掘起你向不曾有過的一種淒感呢。如果那一夜是一個月夜，天井裡統 是銀白色，枯禿的樹影，一根一條的很清朗的印在地上，那末你的感觸將更深了。 那也許就是所謂悲秋。

　　秋蟲之聲，大都在蟬之夏曲已告終之後出現，那正與氣候之寒暖相應。但我卻 有一次奇異的經驗；在無數的紡織娘之鳴聲已來了之後，卻又聽得滿耳的蟬聲。我 想我們的讀者中有這種經驗的人是必不多的。

　　我在山中，每天聽見的只有蟬聲，鳥聲還比不上。那時天氣是很熱，即在山上， 也覺得並不涼爽。正午的時候，躺在廊前的籐榻上，要求一點的涼風，卻見滿山的 竹樹梢頭，一動也不動，看看足底下的花草，也都靜靜的站著，如老僧入了定似的。 風扇之類既得不到，只好不斷的用手巾來拭汗，不斷的在搖揮那紙扇了。在這時候， 往往有幾縷的蟬聲在檻外鳴奏著。閉了目，靜靜的聽了它們在忽高忽低，忽斷忽續， 此唱彼和，仿彿是一大陣絕清幽的樂隊在那裡奏著絕清幽的曲子，炎熱似乎也減少 了，然後，朦朧的朦朧的睡去了，什麼都不覺得。良久，良久，清夢醒來時，卻又 是滿耳的蟬聲。山中的蟬真多！絕早的清晨，老媽子們和小孩子們常去抱著竹竿亂 搖一陣，而一隻二隻的蟬便要跟隨了朝露而落到地上了。每一個早晨，在我們滴翠 軒的左近，至少是百隻以上之蟬是這樣的被捉。但蟬聲並不減少。

　　常常的，一隻蟬兩隻蟬，嘰的一聲，飛人房內，如平時我們所見的青油蟲及燈 蛾之飛入一樣。這也是必定被人所捉的。有一天，見有什麼東西在檻外倒水的鉛鬥 中咯篤咯篤的作響，俯身到檻外一看，卻又是一隻蟬，這當然又是一個俘虜了。還 有好幾次，在山脊上走時，忽見矮林叢中有什麼東西在動，撥開林叢一看，卻也是 一隻蟬。它是被竹枝竹葉擋阻住了不能飛去。我把它拾在手中。同行的心南先生說， 「這有什麼稀奇，放走了它吧。要多少還怕沒有！」我便順手把它向風中一送，它 悠悠揚揚的飛去很遠很遠，漸漸的不見了。我想不到這只蟬就在剛才是地上拾了來 的那一隻！

　　初到時，頗想把它們捉幾個寄到上海去送送人。有一次，便托了老媽子去捉。 她在第二天一早，果然捉了五六隻來放在一個大香煙紙盒中，不料給依真一見，她 卻吵著，帶強迫的要去。我又托那個老媽子去捉。第二天，又捉了四五隻來。依真 的紙盒中卻只剩下兩隻活的，其餘的都死了。到了晚上，我的幾隻，也死了一半。 因此，寄到上海的計劃遂根本的打消了。從此以後，便也不再托人去捉，自己偶然 捉來的，也都隨手的放去了。那樣不經久的東西，留下了它幹什麼用！不過孩子們 卻還熱心的去捉。依真每天要捉至少三隻以上用細繩子縛在鐵桿上。有一次，曾有 一隻蟬居然帶了紅繩子逃去了；很長的一根紅繩子，拖在它後面，在風中飄蕩著， 很有趣味。

　　半個月過去了；有的時候，似乎蟬聲略少，第二天卻又多了起來。雖然是嘰…… 嘰……的不息的鳴著，卻並不覺喧擾；所以大家都不討厭它們。我卻特別的愛聽它 們的歌唱，那樣的高曠清遠的調子，在什麼音樂會中可以聽得到！我以我每以蟬聲 將絕為慮，時時的幹涉孩子們的捕捉。

　　到了一夜，狂風大作，雨點如從水龍頭上噴出似的，向檻內廊上傾倒。第二天 還不放晴。再過一天，晴了，天氣卻很涼，蟬聲乃不再聽見了！全山上的鳴唱著的 卻換了一種咭嘎……咭嘎…………的急促而淒楚的調子，那是紡織娘。

　　「秋天到了，」我這樣的說著，頗動了歸心。

　　再一天，紡織娘還是咭嘎咭嘎的唱著。

　　然而，第三天早晨，當太陽曬得滿山時，蟬聲卻又聽見了！且很不少。我初聽 不信；嘰……嘰……嘰格……嘰格……那確是蟬聲！紡織娘之聲卻又潛蹤了。』

　　蟬回來了，跟它回來的是炎夏。從箱中取出的棉衣又復放入箱中。下山之計遂 又打消了。

　　誰曾於聽了紡織娘歌聲之後再聽見蟬的夏曲呢？是我的一個有趣的經驗。

　　十一月八日夜補記