陰影在漸漸擴大

陰影在漸漸擴大，馬匹在漸漸到達
一只烏鴉銜走了一個人記憶中的落日--
這只漆黑的鳥，它張開的翅翼把暮色壓低
風聲慢了下來，馬蹄慢了下來
伸向昨天的手慢了下來--
一只烏鴉銜著落日在一個人的胸膛飛翔
陰影在漸漸擴大，他的肺在消失
接著是收縮的胃，虛空的心......
"三十年來，他辜負了多少時光和生活的
教義！"來不及彌補，來不及悔恨
一塊漆黑的布簾已把它的喉嚨裹緊

一朵水花在叫著另一朵水花的名字

你聽見了嗎——

大清早推開鄉村木門的人，到清涼的河邊打水的人
在山岡上踩著露水割草的人，油菜花地裏將腰彎下的人
曲折的石階路上，把背影和春天一同走丟的人
少年時背著水裏的月亮離鄉的人，被母親
額上的燈盞輕輕照亮的人
——你聽見了嗎

綿江之濱，一朵水花簇擁向另一朵水花
在綿江之濱——
一朵水花在叫著另一朵水花的名字
它們跳躍的樣子，多象兒時熄滅的火把！

——你聽見了嗎

雪落在水中我聽見雪行走的聲音

一片雪花飄落，心，就顫栗一下
如果滿天的雪花一齊落到水中
我眼中的綿江，該以怎樣的呼吸
來承納一個冬天、一種消逝的沈著和靜美？

水上的舟子停泊著，我看見安靜的
船弦、船槳，都塗上了夢裏的白色
它們不開口，也不搖擺——可是
更多的雪花從它們身旁掠過，融於冰涼的水

雪落在水中，落進了水的每一個縫隙
——站在舟子之上，我通過腳下的顫栗
聽見了雪在水中行走的聲音

沿著水渠走遠的人佝僂著秋天的脊背

秋天，那個沿著水渠移動的——
那個佝僂著脊背緩緩走遠的人
是不是我的父親？

像黃昏，收割後稻田殘留的一株稻穗
像腳下乾涸的水渠，渠裏的一汪水漬
或者，像——
記憶中窗戶上一幅逐漸褪色的黑白剪影

秋天，綿江的水淺了
那個沿著水渠移動的——
那個佝僂著脊背引水灌溉稻田和菜地的人
也遠了

擡起頭，昨天的那一輪彎月
又在無聲地照著眼前靜寂的大地
總有一些樹葉要在水上飄蕩

總有一些人要隨著那些樹葉的方向，舍棄下
秋天和心事，閉緊嘴巴告別
水邊的村莊

總有一些人再回不來

他們在丘陵的某一角落沈睡，水流的聲音
再大一些，也不能把他們喚醒
也總有一些人再不回來——

深夜的綿江，在某一處黑暗的水域
總會有一些樹葉在隱密地飄蕩
豎起耳朵，總會聽見一些熟悉的呼吸
樹林

當黃昏的光線穿過樹葉的縫隙，村落的聲響
被隔在了林子的邊緣。這一縷夕光，如常一般地
在地上織著斑駁圖案，但是我眼前的槐樹不言語
還有案樹，栗樹，它們只是輕微地抖了下身子
“也許有一陣風……”我的眼睛又動了一下。天色
又暗了一些——天色如果再暗下去，是否能看到
一層薄霧在腳下悄悄漫起，並隨著想象湧集？
此時，我分明已聞到時光的氣味，就在村子背後的
這片樹林，清涼而又安靜——象一地的青苔
和落葉，沒有打掃過的一點痕跡