古日本著名作家白梅園鷺水，曾有言道：

「在中國與日本的諸多古籍中，均記載著由古至今，某些栩栩如生的丹青佳作，常因其惟妙惟肖、形神兼具，而給觀賞者帶來不可思議的影響。這些傳神妍麗的畫作，但凡是出自大家之手，無論是花鳥畫或是人物畫，皆時有耳聞畫中的人、物，會從宣紙或生絹中躍然而出。」

「實際上，繪畫這種藝術形式，所反映的，正是自我胸懷的抒發與情感的表達。此一論斷由來已久，想必大家都聽說過。如今，人們普遍以此類論斷為依據，對享有盛譽的菱川師宣【註】所繪的肖像畫點評鑒賞，稱道不已。」

鷺水述說至此，講了一個與菱川所繪的肖像畫有關的故事：

昔時，有一個名叫篤敬的青年儒士，家住京都室町街。一天黃昏，篤敬去朋友家拜訪後，歸途中經過一家古董店，被店前展示的一座古色古韻的屏風給吸引住了。雖然這屏風僅僅是紙面木框，且有些許斑駁剝落，但其上繪得一幅少女的全身畫像，令篤敬不勝欽慕。他向老板詢問屏風的價格，感覺相當便宜，便掏錢買下了屏風，帶回家中。

篤敬將屏風擺設於自己的寢室中，凝神細觀，只覺得屏風裡的少女，比之在古董店裡見到時，更加嬌美可人。但見她年約十五六歲，栩栩如生，宛如真人。畫家的筆法極其細膩，小至眉眼、睫毛、櫻唇、秀髮，都極盡其妙，無可挑剔。

少女眼梢似芙蓉，秋水盈盈；紅唇若牡舟，帶笑含春；一張青春嬌豔的俏臉，美到言語已無法形容。倘若這世上真有一位與畫中一樣的美女，恐怕沒有那個男人不想一親芳澤、博取她的芳心。

篤敬心想少女要是真有其人，一定比畫中更美更動人。她是那麼地傳神，你向她說話，她彷彿也會答應似的。

從此，篤敬廢寢忘食，整日都在凝視著屏風上的畫像。他感到自己的心，已完全被畫中少女的魅力所征服。

「人世間真的有如此佳人嗎？」他邊賞畫邊自言自語：

「若能與她剪燭共話，即便只有短暫的片刻光景，我也願意用自己的生命去換取。」

毫無疑問篤敬是迷戀上這幅畫了。他瘋狂地愛上了屏風裡的少女，再也沒有那個女子可以叩開他的心扉。可是，即使畫中的少女還活著，恐怕也已年華逝去，不再如畫中那樣豆蔻初春。更何況，這少女或許早在篤敬出生前，就已經香消玉殞了呢！

就這樣日復一日，儘管已近於絕望，但篤敬的愛慕之情，非但沒有消減，反而與日俱增。他不食不眠，總是連續幾個時辰呆坐在屏風前，癡癡地望著屏風少女的倩影，心神恍惚，就連以往最喜歡的讀書學問，也都荒廢了。

終於，篤敬病倒了，而且病情每況愈下，他自知離棄世之日已然不遠了。

幸好，篤敬有一個朋友，是位受人敬重、恂恂儒雅的老學者。他人情練達，對古畫也研究頗深。

老學者聽說了篤敬病重一事，便前來探訪。當他見到屋裡的屏風後，登時對篤敬的病因了然於胸。篤敬向他訴苦，淒淒哀言，若不能找到畫中女子，情願一死了之。

老學者向篤敬鄭重說道：

「此幅人物畫，乃菱川師宣所繪，畫中人早已不在人世。但由於菱川師宣在畫中傾注了極大心血，不單繪出了少女的身姿相貌，還畫出了她的精氣神韻。由此觀之，這幅畫是有靈魂的，所以你想得到這位少女也並非不可能之事。」