阿來《大地的階梯》過去的橋與今天的路(1)

我離開小金縣城繼續在贊拉大地上旅行。

每一處,每一天,我的旅行都在重復過去旅行的記憶。而這一次在北京簽下了這本名叫《大地的階梯》的書的合約後,我就決定還要重新漫遊因為那麽多兇神般大山而被稱為贊拉的這片山地。

上路時的感覺還跟當年在丹巴縣城寫下《野人》時的感覺一模一樣。正好長江文藝出版社寄來了我的第二本小說集《月光里的銀匠》。我在路上重讀《野人》,並抄下這些段落。縱然十年過去了,但在路上的感動與激越還是與當年一模一樣:

當眼光順著地圖上表示河流的藍色曲線蜿蜒向北,向大渡河的中上遊地區,就已經感覺到大山的陰影中涼風習習,就這樣,已經有了上路的感覺,在路上行走的感覺。

就這樣,就已經看到自己穿行於群山巨大的陰影與明麗的陽光中間,經過許多地方,路不斷伸展。我看到人們的服飾、膚色、口音和精神狀態在不知不覺間產生種種變化,於是,一種投身於人生,投身於廣闊大地,投身於藝術的豪邁感情油然而生。

不過,這次我大多數時間是在車上,到達小金縣城,我才棄車步行。我所以採用這種方式,只是想補上一些空白的段落,一些在過去的旅行中曾忽略的段落。

北出小金縣城兩公里,小金川主流上幾道鐵索飛架,當地人稱此橋為猛固橋。其實,要把這種橋稱為鐵索橋是不那麽準確的,這叫我們想起現代那種機制的鋼索橋。

準確地說,這種橋應該叫做鐵鏈橋。

每一根鐵鏈都是一錘一棰由過去的無名鐵匠煆打而成。據說,那時的鐵匠爐就設在橋頭上。一座座紅紅的爐火,一個又一個明亮的鐵砧,一雙一雙佈滿老繭的手,把一塊塊頑鐵變成一環又一環的鐵扣,然後,再環環相扣,緊緊相握,這才組成一根橫跨在湍急河流上的鐵鏈。

猛固橋由五根這樣的鐵鏈組成。

三根是橋面,兩根是橋的護欄。

這種構造的鐵鏈橋,在大渡河流域已經不是第一次出現。第一次的出現,是人人都從影視里面看到過的瀘定橋,然後是小金縣城下的三關橋。加上這座橋,我已經看到過三座同樣構造,只是大小不一的橋了。

前兩座橋至今都在使用,所以,不但橋面上鋪著橋板,橋的兩頭還帶著高高的門樓。

只有猛固橋,已經沒有了任何一點附屬建築,但那氣勢與當地人所起的名字非常相稱,只要有人在上面鋪上橋板,在上面行走,我想不會讓人產生絲毫安全上的擔心。只是,永遠也不會有人在那環環相扣、有力扭結的鐵鏈上鋪上木板了。因為一個時代過去了,與那個時代相伴的驛道也早已沒人了荒草與流沙。就在橫空的鐵索下面,一道毫不起眼的水泥拱橋把兩岸的公路連接起來了。

過了這座橋,沿小金川主流北上,正是紅軍當年長征的路線。當年朱毛率領紅軍由此北上,翻越長征途中的第二座大雪山夢筆山,到達今天馬爾康境內的卓克基土司轄地,休整一段時間後繼續北上。

但是,我此行是為了尋訪小金境內另一土司沃日土司故地,所以,不過這座橋,順至四姑娘山的公路沿達維河東去。

這條公路到達四姑娘山腳下,從日隆鎮上作為岷江與小金11分水嶺的巴郎山,出臥龍自然保護區,在映秀與國道213線匯合,再經幾十公里,便與岷江一起沖出大山的屏障,到達利用岷江的雪山之水受益了差不多整個四川盆地的都江堰。

都江堰到成都僅五十餘公里。

但我不需要走這麽長遠的路,我只要走到兩天路程之外的在達維,看看建在河岸臺地上的沃日土司官寨。

20世紀80年代中有兩三次經過這個地區,但是,那時我還沒有對土司的歷史產生特別的興趣。所以,那座正在傾頹中的建築只是一種一晃而過的風景,並沒有留下什麽特別的印象。等到對土司時代的一切有了一些特別的興趣時,卻總是陰差陽錯地與之擦肩而過。

1991年,我從上海回馬爾康。當年氣候反常,四處暴雨成災。從成都出發,慣常回馬爾康的路線被多處塌方阻斷,交通阻絕。一路上只看到武警戰士背負著高考試卷冒險涉過一道又一道泥石流,徒步向前。我們一隊小汽車轉而從臥龍保護區翻巴郎山,想從猛古橋從小金到馬爾康。結果,翻過巴郎山又遇到泥石流,半夜到達日隆鎮上,在一個飯館里狼吞虎咽一頓以後,看見天上烏雲翻滾,害怕又一場泥石流下來,給阻在半路。大家一商量,又決定繼續上路。一隊小車出發,我搭乘州電視臺的車,和任臺長的同學同行。這一路,我們的車換到前頭打了頭陣。車開出日隆十多公里,就聽到被雨淋得鬆軟的山坡上,巨雷滾動般的聲音。車子還未停穩,先是聽見車內同行的小姐們一聲尖叫,然後,車燈照著幾塊比我們的越野車還大的巨石滾到了公路中央。

Views: 35

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All