我出生長大在簡樸的農村，童年時與小朋友們的玩樂，只有在後院踢毽子，或在長廊裡滾鐵環。後院是長工伯伯曬穀子和乾菜的地方，長廊是媽媽晾衣服的地方。我們一不小心常踩到穀子，或碰倒了竹竿，長工伯伯就會大聲地喊：「走開走開，到外面放風箏去。」可是放風箏要迎著風跑，不小心踩一腳的牛糞，害忙碌的媽媽又得為我洗腳換鞋襪。因此媽媽總是輕聲輕氣地對我說：「小春呀，去後河邊看小火輪吧，小火輪快到了。」但是，從我家到後河邊要走一大段狹窄的田埂路，我膽子小，總要等阿榮伯忙完田裡的事，才能帶我去。 

有一次，慈愛的阿榮伯牽我的手，從青布圍裙大兜裡掏出一個暖烘烘的麥餅遞給我，邊走邊啃。小火輪嘟嘟嘟的汽笛聲已經聽得見了。我要快快地走，趕上小火輪靠岸時才好玩。阿榮伯說：「不要急，小火輪慢得很，不比火車，火車才快呢！」一聽說火車，我就跳著腳說：「阿榮伯，我們去城裡看火車好嗎？」阿榮伯呵呵大笑說：「傻姑娘，我們城裡哪有火車？要先坐輪船到上海，才有火車，搭上火車就隆隆隆地一直坐到杭州了。」 

上海、杭州，在我的小腦筋裡，就像遠在天邊的神仙世界。爸爸老早答應要接媽媽和我到杭州，和親愛的哥哥相聚，我就不只是一個人寂寞地踢毽子、放風箏了。

我把阿榮伯粗糙的手捏得緊緊的，心裡想著隆隆隆的火車，高興地說：「阿榮伯，我要爸爸也接你去杭州，我們一同坐火車，多好玩呀！」阿榮伯嘆口氣說：「我老了，又是個鄉下種田的，哪有福氣坐火車呢？你將來到了外路，坐火車時，就多想想我牽著你的手、啃麥餅走田埂路的情形，寫封信給我，畫張火車的樣子給我看看，就當我也坐過火車啦！」 

我聽著聽著，竟然哭起來了。我明明是那麼想坐火車，但因為阿榮伯說不能跟我一同去杭州，我捨不得他，就好像真的馬上要和他分別了，心裡好難過。 

和阿榮伯分別的日子終於到來，爸爸派人來接媽媽和我去杭州。果然是先搭大輪船到上海，再坐火車到杭州。在輪船上望去大海茫茫一片，一點不好玩，風浪又大，媽媽和我都吐了。我心裡想念阿榮伯，連火車都不想坐了，恨不得哥哥也回家鄉，我們一同踢毽子、放風箏多快樂啊！

到了上海，在碼頭上，就看見爸爸牽著哥哥來接我們了。見到分別好幾年，日夜思念的哥哥，我快樂得又跳又叫。但我又馬上想起疼我的阿榮伯，就緊緊捏著哥哥的手，商量怎樣央求爸爸，快點接阿榮伯到杭州，也讓他嚐嚐坐火車的味道。哥哥說：「坐火車真好玩，靠在車窗口，看外面的青山田野、房屋橋樑，都向後面飛過去似的。火車上的蛋炒飯好香，還有紅茶加一片檸檬，好好喝啊！」聽得我恨不得馬上就坐上火車。 

第二天，我們就真的坐上火車了，我日思夜想的夢境實現了。哥哥說：「這是我第二次坐火車，你是第一次。」他點著我的鼻子尖說：「你這個鄉下姑娘。」 

爸爸和媽媽都沉默得彼此不說一句話，都把臉朝著窗外，也不知他們在想些什麼。大人們真是怪怪的，我不去想他們的事，只顧同哥哥兩人大聲地搶著說話。

一會兒，服務員端來三盤蛋炒飯。哥哥和我合吃一盤。他說：「飯裡有火腿丁，好香。」我嘗了一口說：「沒有媽媽炒的好吃，媽媽是噴了阿榮伯釀的紅米酒的。」於是我就一五一十告訴哥哥，阿榮伯有多能幹。田裡的事，廚房裡的事，都少不了他。他又會講好多好多故事給媽媽和我聽。哥哥說：「到了杭州，馬上寫信告訴阿榮伯坐火車的情形。」爸爸說：「過年時，我會接他到杭州玩一個月，你們可得好好跟老師讀書喲！」 

說起讀書，哥哥馬上就背了好幾首唐詩給我聽，聽得我一愣一愣的。他又得意地說：「老師不但教我讀詩和古文，還教我讀自然科學的書。我們現在坐的火車，就是運用蒸氣的力量推動機器的。」 

說著說著，他就琅琅地唸起一段課文來。我聽不懂，他就一句一句解說給我聽。直到如今，我仍記得牢牢的。他唸道：「煮沸釜中水，化氣如煙騰。縮之不使洩，漲力千倍增。導之入廣管，牽引運車輪。交通與工業，般般用其能。誰為發明者，瓦特即其人。」

哥哥說，「瓦特是一位了不起的科學家。他幼年時，就絕頂聰明，看見茶壺裡的水滾了，蒸氣把蓋子都頂開來，就知道蒸氣的力量很大，後來就發明了利用蒸氣，推動機器，造福人類。」