三十六、三個老太婆

到這土坎上來，小銀；快閃開，我們讓那幾個可憐的老太婆過去……

她們可能是從海邊或者山裏來的；你看，一個是瞎了眼的，另外兩個攙著她的手臂。她們可能是去看路易斯醫生，也可能是去醫院……看她們走得這麽慢；那兩個能看得見的是多麽小心謹慎，好像三個人都在駭怕著一個同樣的命運。你看她們過早地那麽伸著手，用一種可笑的怪樣子擋開她們想象中的危險，包括那些最纖細的開著花的小枝條，仿佛要撥開面前的空氣一樣。你看見了嗎，小銀？

小心，別掉下去，夥計……你聽她們邊走邊說著那麽多傷心的話。她們是吉普賽人呀！你看她們那帶有圓點和荷葉邊的衣服多麽富有畫意。看，她們居然這樣硬朗，一點也不顯得彎腰駝背，雖然上了年紀，仍然很有風韻。那被曬黑了的皮膚淌著汗，弄得很臟。她們漸漸消失在正午太陽照耀下的塵埃之中。伴隨著她們而去的還有那種苗條而健康的美，仿佛陳舊和僵硬了的回憶……

看看她們三個人，小銀。在溫暖而顫動著的明媚的陽光下，我相信，這個使薊草開放出黃色花朵的春天，也滲透到了她們衰老的生命之中！

三十七、小車

由於不斷地下雨，小溪裏的水已經漫到了葡萄園。我們發現一輛破舊的小車連同車上裝的茅草和桔子全都陷進了小溪的淤泥。一個骯臟而襤褸的小女孩，靠著輪子在哭，想用她那含苞欲放的花蕾似的小小胸膛，推動輪子幫助小驢。這是一頭比小銀更小的小驢，真的，比小銀還要瘦小！小驢頂著風在使勁，小女孩在嗚咽的叫聲中毫無希望地嘗試著要把小車推出泥淖。她象所有的孩子一樣，雖有勇氣但卻力不從心，就像炎夏時節輕飛的微風一祥，終究不得不疲倦得暈倒在花草叢中。

我拍拍小銀，設法將它套在可憐的小驢的前面，用我嚴慈的權威一聲吆喝，小銀就將車子和小驢一起拉上了坡坎。小女孩露出了笑容！黃色的水晶般的太陽在雨雲中紛紛碎裂，落進她掛在抹黑了的臉蛋上的淚珠之中，淚水的後面仿佛出現了黎明的曙光。

她在含淚的歡樂中，特意選了兩個又圓又重的好桔子給我。我很感激地接了過來；一個給了那羸弱的小驢，算是上天賜給它的安慰，另一個給了小銀，當作對它的獎賞。

三十八、面包

我告訴過你，小銀，摩格爾的靈魂是酒。不是嗎？不！摩格爾的靈魂是面包。摩格爾就像是一只大面包，整個村子雪白，就像面包心；周圍金黃——啊，棕黃色的太陽——象是一層軟軟的外皮。

中午，當太陽燒得最旺的時候，整個村子就開始冒煙，於是傳出了熱面包和松柴燃燒的香味。全村的人都張開了嘴巴，像是一張巨大的嘴在吞吃著一只巨大的面包。面包可以拌和各色各樣的東西吃：放進橄欖油，放進涼湯，塗上奶酪和就著葡萄；為了使接吻增添滋味，再可以加上酒，加上湯，加上火腿，加上面包自己，面包夾面包。也可以光吃面包，當然由你自己加上希望和幻想……

面包師傅騎著馬疾步而來，在每家半掩著的門前都停住。拍著手掌叫喊：“面包來啦……”可以聽見裸露的胳膊舉著的籃子裏傳來的響聲：四分之一磅的和圓球形的，粗面粉的和辮子狀的，落進去時互相碰撞的喧鬧……

窮孩子們受到這種聲音的召喚，都趕過來拉著那些小門上的門鈴或者敲著門環，向裏面久久地哭叫著：“給一點面包吧！”

三十九、阿格拉埃①

今天你多麽漂亮，小銀啊！上這兒來……早晨馬卡裏亞把你洗刷得多麽幹凈！你全身黑白分明，光彩奪目，就像被雨水沖刷過後的白天和黑夜。這會兒，小銀啊，你真漂亮！

小銀羞怯地看著自己，向我慢慢地走來，剛洗過澡的濕漉漉的身體，光潔得就象一個出浴的少女，臉龐明媚得像一個黎明。它那生動的一雙大眼睛在閃著光，似乎是優美三女神中最年輕的一位將熱情的光彩借給了它。

我正在對它說話的時候，突然一種友愛的激情湧上心頭，使我不由地緊緊抱住它的頭，撫愛地亂揉它頭上的毛，呵它的癢……它低下眼睛，用兩只柔軟的耳朵來防護。放開它，它也不逃開，就在旁邊突然起跑，又突然剎住，來回忽閃，像一條嬉戲的小狗。

“這會兒，你真漂亮，夥計！”我又說。

小銀像一個窮孩子剛穿上新衣，羞怯地跑著，望著我，用它的跑跳和耳朵告訴我，它是多麽的歡樂。在廄欄門口，它停了下來，假裝著在吃那些紅色的喇叭花。

阿格拉埃，專司美和善的女神，在明凈的旭日中，隱約地靠在那棵有著許多梨子和麻雀的綠葉覆展的梨樹旁，微笑地看著眼前的情景。

————————————

①希臘神話中優美三女神之一。

四十、王冠松樹

無論停留在哪裏，小銀，我都好像待在王冠松樹的下面。無論我到達何處——城市，愛情，榮耀——都覺得庇蔭在它那伸展於藍天白雲間的青枝綠葉之下。它像一座圓形的燈塔，照亮了航道，讓我繞過夢海中的險灘；指引著摩格爾的水手，渡過江河海口的暗沙。在艱難的日子裏，它高聳在山巔，給了我信心和希望。它巍峨地矗立在乞丐們所走的到聖盧卡去的路上那崎嶇的紅色山坡之上。

每當我悠遊在對它的回憶之中，我總覺得它是那麽雄壯！在我成長的過程中，唯有對它的感覺沒有改變，覺得它總是那麽壯大，而且愈來愈壯大。當人們鋸去它被龍卷風所折斷的枝椏時，就好像砍掉我的四肢一樣；偶爾，當我不論哪兒突然感到疼痛的時候，我覺得同樣的疼痛也一定會出現在王冠松樹上。

“偉大”這兩個字，對於它，就像對於海洋、天空和我的心靈那樣完全地合適。多少世紀以來，有過多少民族曾經休息在它的樹蔭之下，看著天上的浮雲飄過，就像水面上，天空下和我憂郁的心靈之中，可以讓人們棲息一樣。每當我的思想在無意之中將一些形象任意倒置時，剎那之間，仿佛有些東西似曾相識，就像從不同的角度看到的王冠松樹的形象，變成了一種說不出是什麽樣子的永恒的圖畫，在恍惚之中似乎在召喚著我，讓我到那裏去安靜地休息，似乎應該就此真正而永遠地結束我生命的旅程。