我媽媽就這樣，呆呆的，坐上了半個月。親家媽媽一直沒上門來，我的父親，眼睜睜的，望著滿園子的紅椒熟得發爛了，心里倒也不急了。每天蹲到門口，一面吸著煙，一面靜靜等著親家媽媽來家，出個面，到鎮上雇幾個短工，三兩天工夫，把收成給搶了下來。吃過了晚飯，他也就坐在飯桌旁，喝著茶，低聲下氣，陪我媽媽說家常。我媽媽眼睛里，沒有他。

記得那一天，大清早下起了一陣冷雨，我媽媽熬到天亮，下了床。臉也沒洗，一個人就睜著眼坐在堂屋里，呆呆的，望著屋外那一雨一。就這樣，她一直坐到了晚上，十一點鐘。我父親，他蹲在門檻上，時不時勾過了一只血絲眼睛，看看我媽媽，想說甚麼，我們家那條老狗小烏又望著山坳，淒淒涼涼的吠了起來。我那小妹子她——不知那里蹦了出來，跑到水檐下，笑嘻嘻，喚道：“爺爺，又回來了。”

我媽媽一聽變了臉色，一聲不吭，站起身，朝屋外就走。

“黑天半夜，那里去？”

我父親他一張臉，煞白了。

“十一點了，外面下著雨，娘，你心里想要上那兒去啊？明天一早，我陪你一道出門，好不好？”

我拉住了媽媽的一條胳臂，流下了淚。父親一翻眼，給我遞了個眼色，攔腰一抱，我媽媽勾起一個手肘子，只一擡，響梆梆的，擡到了他心窩上。她慢慢回過了頭來，寒起一張臉，眼上，眼下，好半天，只管瞅著我父親。我心頭好一陣恍惚，腳一軟整個人跪倒在我媽媽腳跟前。我媽媽，她忽然嘆了口氣，咬一咬牙，把我拉了起來，回頭長長的看了我父親一眼，自己走回房里。

父親抱起了小妹子，輕輕的打了個嘴巴，吩咐我說：

“今天晚上，你——就跟著你娘，我帶你小妹子睡在爺爺房里。”

我挑起門簾，看見媽媽一個人坐在床沿，怔怔的，不知想著甚麼心事。墻上掛著一面穿衣鏡，泛了黃了。我媽媽，站起了身來，照著鏡子端詳了好一會兒，又在手心上滴了兩滴花露油，一縷，一縷的，好半天，搽著那一頭斑白。我把腳步放輕了，走到窗口，背著她，推開了窗門。半夜的冷雨，悄沒聲的打進了房里。我媽媽身子一抖，整個人索索落落的打了個冷顫。我把窗門帶上了。

“娘，睡了吧，把精神養足了，明天出門看阿姐去。”

我吹熄了燈，悄悄的爬上了床，鉆進被子里。天還沒亮，我一個翻身，直挺挺的就在床上坐了起來，摸摸心窩，出了好一身冷汗。我媽媽早已起了床，照鏡子，正在梳妝呢。手里一把梳子，狠狠的只管刮著頭。那一頭斑白，搓上了花露油，時間變得有些油光水亮起來了。

“娘，天還沒亮呢。”

我掀開了被窩，蹲在床上，一顆心突突亂跳。

我媽媽她慢慢的篦完了頭發，挽個小圓髻，對著鏡子，照一眼，挑起門簾就走出了堂屋里。我蹦下了床，牙齒一咬，牢牢的摟住了她的腰身。

“娘，早呢。”

我父親他一身雨水，扛著一把鋼又，睜著眼從雞寮裹跑了回來，攔腰一抱，拶住了母親。

“拿五加皮來！”

我摸進了廚房，點了盞燈，找到了祖父喝躥的半瓶五加皮，自己，喝一口。父親又吆喝我，拿過了一條大麻繩，父子兩個，一聲不響，把我媽媽兩條瘦伶伶的胳臂，反綁起來。父親嘆了口氣，流下了淚，把我媽媽按在一條長板凳上，叫我拿來一根湯匙，撬開嘴巴。那半瓶五加皮，骨嘟，骨嘟，灌進了我媽媽喉嚨里。我媽媽閉著眼睛，迸出了淚水，好半天，哇了一聲，把一肚子隔夜的飯菜，一口，嘔到了我父親臉上。

“再灌！”

父親說。

我媽媽睜開了眼睛，擡起臉來，瞅住我。

“好了好了，再灌一口！”

父親說。

折騰了一個鐘頭，我媽媽癱了下來。

“行了，行了，醉了，醉了。”

父親他一只手撐住了飯桌，呆了半天，緩緩的，摸著板凳，坐下來，只管喘著氣。“廚房裹，還有一瓶你爺爺喝的五加皮，你給我拿來！”好一會，他才摸了摸腮幫上兩條長長的血痕，吩咐我說。我看著父親，一口，一口，喝完一瓶五加皮，帶著一臉酒氣，刷的掀開了我媽媽的門簾，走進房里。我悄悄的拔下了門插子，一個人蹲到了門檻上，四下裹，沒了聲息。不知怎的，我只覺得自己那一顆心，空空洞洞。我們家老狗，小烏，不知甚麼時候，在滴水檐下扒出了一個土坑，卷成了一團，打起盹來。那一夜的雨早就停了。