這次來到巴黎，算算已離台北一週，很想吃點中國東西。同行的高先生不動聲色，不甚知道他是否想念中國菜，但是我提議，他立刻附議，並在旅館附近找到一家。進去坐定，發現服務人員都說一些中國話，心裏稍微落實些。然而拿出菜單來看，不禁又多一層疑慮了：因為完全沒有中國字。過去一些「痛苦」的經驗一一回到心頭，因此雖經服務生一一解釋，仍然半天下不了決定。到後來，我們商量決定了一個原則，就是吃點最普遍的東西，幾乎使他們沒有出乎中國菜習慣做法的機會。我們決定吃炒麵，喝酸辣湯，點過以後，台北廣東飯館裏牛肉炒麵的味道通過想像觸動了我的味覺，把我的口水都逼出來了。

沒想到這還是一個錯誤的決定，因為炒麵的價錢不比一般的炒菜便宜，我們推想大概是類似臺灣廣東小館的炒麵，熱騰騰的各色葷腥，幾乎流到盤子外面。我的朋友點的是廣東炒麵，那個小盤上倒是有些海味，只是分量太少，好像巴黎在鬧饑荒一樣。至於我接受服務生的建議所點的牛肉麵就更妙了，居然汁是用番茄醬燒的。我平生最怕番茄醬，沒想到瞎打誤撞，終於被我點到了。好在我也叫了一壺香片，就用茶水狠狠的把這盤麵吞下去了。我們兩人因為早有心理準備，以此為話題，談笑起來，倒頗使服務生側目呢！

雖然這次吃得頗出乎意外，但是根據我的經驗，在外國旅行時想念中國菜，心情與談戀愛差不多，碰了軟釘子，卻並不死心。你去吃一次，覺得不滿意，開始是責備餐館，後來是責備自己。誰要你不仔細看菜單，或好好的選餐館呢？嘴裏雖然咕嚕著，批評著，千說萬說，離開中國菜卻是不可能的。第二天早上醒來的第一件事，那就是盤算著晚上那裏去找中國館子。

第二天是星期天，不可能有訪問活動，只有安排了一個緊湊的參觀行程。巴黎的博物館有些在星期天開到晚上十點，對於遠來不怕疲勞的訪客倒是方便的。我們的安排乃是恰好在吃晚飯的時刻，到龐畢度中心不遠的巴黎新市場廣場附近吃飯，然後再去龐畢度參觀。這樣子安排實在因為我們推想在市中心必多中國餐館，到時候可以好好的選一家，吃一頓真正的中國菜。我隱約的記得兩年多前曾在巴黎過境，朋友帶我到那附近一家很道地的中國餐館吃過一頓，至今不忘。所以我們去熱鬧的市中心廣場，如同打算與並未約好的情人會面一樣，一面欣賞都市建築與空間的美，骨子裏卻是在找餐館。不幸這個「情人」並沒有出現。


巴黎市中心廣場原是十九世紀的一座中心市場，是用當時的技術：鑄鐵與玻璃所建造的，非常美觀。二十年前我第一次到巴黎時還為它留了幻燈片。不知甚麼緣故，巴黎市政府決定把大片老房子拆除，建造一座新的市民活動中心，當時也曾引起維護古蹟者的反對。這一帶經過改建以後，出現了幾座廣場、花園，專供人行並擺了咖啡座的街道，整日熙熙攘攘，吸收了各種人群。自都市景觀的觀點來看，是很成功的。其中心建築，地下兩層，地上兩層仍做十九世紀的鑄鐵建築的原意，用鋼管與鏡面玻璃建造。因富於變化，所以內部空間很複雜，我們兩人在裏面轉了半天，只能欣賞他們的建築，卻沒有找到那家中國餐館。

就我們繞過一陣所得，那裏只有一家中國餐館，其形式也是佔用了一部分的人行道，可以看到法國人對著一盤蛋炒飯喝酒，但我們還要硬著頭皮進去了。服務生都會說國語，可知大概都是這幾年自大陸出來的。