張靜初說自己是個太不容易驕傲的人，她身邊的工作人員每天都要扛個打氣筒跟在後面給她打氣。

氣打足了，拍起戲來就特別拼命。

張靜初的左腿上有一個“坑”，是2005年拍《花腰新娘》時落下的疤。

當時有場戲，一輛皮卡車載著6名舞龍隊的隊員從遠處開來，在拐彎時，只聽得一陣尖叫，車廂後面一個人都沒有——全甩出去了。事後得知，這個司機只有3天駕齡，車啟動後，他使勁一腳油門就沖了出去，張靜初一直抓著車上的欄桿也未能幸免。皮開肉綻了，她還知道試試腳趾能不能動，“很好，沒斷，要不然啤酒節舞龍那場戲就拍不了了”。拍戲的地方離醫院很遠，簡單處理後，一瘸一拐地馬上進入下一組拍攝。等發現腿上有凹陷再去醫院時，醫生告訴她，最佳治療時機已過，沒有辦法填平她腿上的“坑”了。

2010年6月，拍《萬有引力》時，張靜初左腳受傷。

這次拍的是室內戲，樓梯上掛著一個鐵齒輪，張靜初和郭濤邊吵邊往樓下走，不小心把鐵齒輪碰掉，上面的齒打到張靜初的腳上，當時她慘叫了一聲，導演竟然沒喊停，張靜初只能咬牙繼續演後面兩個人互相撕扯、扭打的戲。那一聲慘叫，導演還以為是她在演戲呢。喊停後，她一下子就跪在了地上，低頭一看，左腳大拇指掀起了一大塊兒肉，按上次的經驗，她又動了動腳趾，骨頭沒斷。疼得渾身冒汗時，張靜初不忘掏出手機拍下這骨肉分離的一刻。

當時已經淩晨1點，工作人員買來雲南白藥，止血後裹巴裹巴，第二天接著演。大家都說她敬業，受了這麼重的傷還堅持演戲。“我想反正不是致命的傷，癱不了就能接著演。肯定非常疼，可這就是演員的工作，主演如果休息，全組人都得歇了，那麼多人，每天得損失多少錢啊。這種壓力太大了。”

張靜初壓力大的時候，反應很特別，她會一直笑，哈哈大笑，而且是控制不住那種。演《門徒》裏的吸毒母親時，她給一個朋友打電話，邊說邊哈哈地笑，朋友很了解她，“壓力很大嗎？要崩潰了嗎？”

“‘是是，你知道我壓力特別大。哈哈哈。’好像被點了笑穴，可能是生理上的自動調節。比如範偉，你看他屏幕上生龍活虎，可生活裏特別安靜，特別內向、害羞。據我觀察，一般生活裏特別能講段子、活潑得一塌糊塗的人，99%演不了喜劇，可能是因為這些情緒在生活裏全釋放了，所以在鏡頭前就沒有東西可以釋放了。我碰到的喜劇演員，大多數都是生活裏比較安靜的人。”

每隔兩三個月就夢見逝去的外婆

張靜初內心一直有個結，因為外婆的離世。

2004年春節前夕，張靜初回家鄉福州錄電視節目，錄完節目直接回了北京。“當時報了新東方學英語，那時候就覺得一定要學習，只有學習可以讓我成為一個有尊嚴、有力量的人。危機感太重了。”

回北京第6天，張靜初接到哥哥的電話，告訴她外婆因腦血栓去世了。

張靜初從小跟外婆特別親，童年時最快樂的事就是放假可以去外婆家。每次回去上學，都是被爸爸強行帶走的。在回家的四五個小時車程裏，路途過半她才能止住眼淚。

“我爸說，外婆臨終時只有兩個願望：第一是按照基督徒的儀式，身著白衣白褲，就像來到這個世界時一樣，純凈潔白地在姐妹們的禱告聲中體面安詳地回到她的天父身邊；第二就是要見她最愛卻不孝的外孫女最後一面。她不孝的外孫女已經兩年沒有回家看她了。”

張靜初說自己太沒良心了。6年過去了，她還打不開這個心結，兩三個月就會夢到外婆一次，然後在夢裏哭醒。

“夢裏，外婆特別孤獨，靜靜地坐在一個小竹椅上，一句話都不說。”張靜初現在每次回家看到外婆坐過的小竹椅就受不了，總覺得外婆就坐在那裏。

外婆的去世讓張靜初有時覺得自己為之努力奮鬥的一切都沒有意義。“以前的我完全沈浸在自己的世界裏。”

“有時給外婆打電話，她就會說，‘幸虧你經常打電話回來，我都快不會說話了’。聽得我很難過。子女雖然在周圍，可大家都很忙，哪有時間跟她聊天。”

張靜初希望以後有能力開養老院。

“做臨終關懷的人是了不起的，人在生命的結尾好孤獨、好無助。我覺得，想想死就能好好地生，尤其像我這種骨子裏內向、心理負擔很重、擔心很多的人，經常需要想一想這些。

“我現在正試著把自己打開，如果我真的完全變了，可能我就如魚得水了，可我知道，自己永遠都不能做到真正的八面玲瓏。”

對於自己的未來，張靜初很清晰，做一個演員，而不是明星。

“有些人是以長跑的姿勢進入跑道的，有些人是以短跑姿勢進入跑道的，你要想好自己是哪種運動員。我想我還是適合長跑。我知道，在很短的時間內，有一些演員可能迅速地從我身邊跑過去，遠遠超過我。不過沒關系，我是跑長跑的，耐力和定力最重要。”

菜市場的芭蕾

開了博客之後的兩年時間以來很少更新，對於一個在生活中總是愛問個為什麼，總愛自尋煩惱的我來說，找不到寫博客的動力和原因。博客到底是什麼呢？每天記錄吃喝拉撒的流水賬？一個滿足人們好奇心的圖片社？每天要做的功課——因為開博意味著承諾？還是一個自我美化自我推銷的基地？這些讓人反感的形象讓我對於博客一直有些說不出的排斥與生疏。

如果可能，我希望博客成為一個獨立的由我所創造出的精神世界。它有時激情澎湃有時美麗夢幻有時悲憫感傷，像是一片肥沃的充滿創造力和想象力的田地，繚繞著出塵純凈的歌聲。讓人能離開紛擾的現實，讓心靈得到短暫的休息，就像是人們坐進黑暗的影院一般，讓心靈馳騁一會兒，讓腦子飛翔一會兒。

不過事實證明了，過於精神和形而上的東西是不適合博客的，它看起就像是在菜市場跳芭蕾一樣可笑。尤其是一個演員博客，人們更熱愛你的緋聞勝過你的文字，更關心你的胖瘦而不是你靈魂的斤兩，更願意把它讀解為你自憐自戀而非真誠的思考。

（摘自張靜初2008-04-25的博客）

易立競：你第一次面對成人世界的人際關系是什麼時候？