(美)湯姆·斯坦迪奇《舌尖上的歷史》第十章·食物戰爭(2)

一場政府向人民發動的戰爭

對於把食物當成意識形態的工具來運用,蘇聯的領導人約瑟夫·斯大林(JosefStalin)絕非生手。當他在192年掌權後,便推動了一項急速工業化的了一項急速工業化的一項急速工業化的計劃,目標在於趕超西方的工業化國家。食物在其計劃中占有核心地位。當時,蘇聯是主要的谷物輸出國,而且,它打算增加這類出口產品的數量,借以籌措資金,向外國購買工業機械。本來由個別農民及其家人經營的小型農場,將被壓縮在一起,形成由國家擁有的“集體”農場。斯大林希望,通過這種方式將農耕置於國家掌控之下,將可提高產量。斯大林在1929年公布其計劃時宣稱:“大約在三年之內,我們的國家將成為全世界糧食產量最高的地區之一,甚至就是糧食產量最高的地區。”這種做法將產生額外的谷糧以供外銷,賺取更多強勢貨幣,以資助工業化的計劃。斯大林設定目標:5年之內,要讓鋼的產量加倍,鐵的產量增加為3倍。其計劃若是成功—在一起工作的農民生產出更多食物,蘇聯則快速工業化—便證明了社會主義的優越性。

就某些方面而言,他的計劃試圖復制曾經發生在西歐而肇始於英國的狀況—在英國,先有農業生產力的急速提升,然後才出現工業化。這種發展將勞動者從土地中釋放出來,使他們能夠成為產業工人。正因如此,亞當·斯中釋放出來,使他們能夠成為產業工人。正因如此,亞當·斯釋放出來,使他們能夠成為產業工人。正因如此,亞當·斯密稱工業活動為“農業的後裔”。但是,蘇聯的取向非常不同,因為,在英國的工業化發展中,國家所發揮的策劃作用非常有限;英國的工業化並不是刻意籌劃的結果。相對地,斯大林的工業化計劃是一項由國家來規劃的努力,其募集資金的方法,則是將農場“集體化”,意味著這些農場的產品屬於國家,因此,政府能夠更名正言順地拿去外銷。

毫不令人意外的是,農民本身對這項新政策並不熱衷。實際上,生產力較高(因而也較富有)的農民尤其不願接受這種安排。在某些案例中,他們寧可選擇焚燒農作物或宰殺牲畜,也不願被迫將它們交給集體農場。斯大林下令,由於所有的作物、牲畜和農產品如今都屬於國家,任何拒絕交出它們的人,或是摧毀它們的人,都是人民的敵人或陰謀破壞者,應當被驅逐到蘇聯的勞動改造營。

由於生產力最高的農民最可能反對集體化,新制度對於農業生產力的沖擊可想而知。既然他們的農產品現在都屬於國家,農民便不再有盡力提高產量的動機。幹旱、惡劣的氣候,以及缺乏馬匹在田裏工作等因素,也導致1931年和1932年的收成比平常少。結果是,正當斯大林需要更多農產品來資助其工業化計劃的時刻,糧食生產的水平卻下降了。但是,對於蘇聯領導層來說,要承認集體化的措施降低了農場的生產力,將是件不堪設想的事。斯大林反而堅稱糧產有空前的大豐收,只是某些農民將產品藏匿起來,以免被迫上繳。這個解釋將國家持續收取大量谷物的做法合理化,但它也意味著許多農民最後落得沒有足夠的食物可吃。而且,那些達不到谷物繳交額度或是被懷疑藏匿谷物的人,所遭受的懲罰是讓政府把其他農作物當成“罰金”拿走,留下更少的物當成“罰金”拿走,留下更少的當成“罰金”拿走,留下更少的食物給他們。另一方面,城市裏的產業工人有豐足的糧食可吃,谷物出口加倍,讓外面的世界以為斯大林的方案正按照計劃進展。

隨著蘇聯繼續阻撓對西柏林的物資運送,克萊建議派遣一支步兵師,護送卡車車隊穿越蘇聯控制的民主德國地區到柏林,以展現實力。但他的計劃被認為太過冒險,因為它可能引發美國與蘇聯部隊交火,進而擴展成更大規模的沖突。當聯邦德國於6月18日宣布采用新貨幣,因而在實際上讓民主德國與聯邦德國的經濟分裂正式化時,蘇聯即阻斷經由公路、鐵路和駁船進入西柏林的貨運線路,借以表達其不滿。到了6月24日晚間,所有通往西柏林的陸路和水路都完全被封鎖。美軍在柏林的指揮官弗蘭克·豪利(FrankHowley)上校,通過無線電廣播安撫市民:“我們不會撤離柏林,我們會待在這裏。我不知道如何解決目前的問題(我們還沒想出辦法),但我確實知道一點:美國人民不會袖手旁觀,坐視德國人民挨餓。”∮米∮花∮書∮庫∮ www.7mihua.com

他並不是代表官方發言,因為盟國尚未決定要如何響應。但他們必須采取行動:柏林市只有足以維持36天的糧食,以及足以維持45天的煤炭。克萊再度提出其武裝車隊的計劃,又再度遭到否決。英軍在德國的指揮官布萊恩·羅伯森將軍(BrianRobertson)也不願批準這樣的行動。但他建議以另一種方式突破封鎖:通過空運為西柏林提供物資。

表面上,這是個十分荒謬的主意。根據估算,要供養西柏林的200萬人,每天至少必須運送1500噸左右的糧食,外加2000噸的煤和燃料。(理想上,每天將需要13500噸左右,但這是夏季的最低數量。)可使用的飛機只有道格拉斯C-47運輸機,每趟能載3噸左右。即便有小型英國運輸機協助,這一龐大數量的運輸任務也很難完成。然而,空運補給的構想是唯一的選擇,否則就只能做出在政治上令人無法接受的讓步,並放棄這個城市。空運補給還具有另一項優點:穿越民主德國到西柏林的陸上通道,其使用條件在法律上並不明確;然而,往返柏林的空中走廊使用權,早已在1945年11月由盟軍與蘇聯達成書面協議。事實上,1948年4月,在蘇聯開始阻撓鐵路運輸之後,已有少量物資通過飛機運送到柏林。

因此,克萊下令開始進行空運補給。他以為自己很快便能找到更多飛機,而且空運補給只需運作數星期需運作數星期運作數星期—這段時間內,雙方將協議出化解此危機的時間內,雙方將協議出化解此危機的,雙方將協議出化解此危機的外交解決方案。第一架從聯邦德國機場運載物資的飛機,於6月26日飛抵西柏林。在美國總統杜魯門(HarryTruman)的支持下—盡管某些顧問反對,他仍然給予空運補給正式的支持—運作規模慢慢擴大,到了7月中旬,每日運送的數量已達2500噸。然而,盟國與蘇聯的外交協商卻毫無進展。當美國派遣B-29轟炸機—亦即1945年在日本丟下原子彈的戰機—駐守英國機場(將莫斯科置於射程之內)時,雙方的緊張局面隨之加劇。這些戰機並未配備核武器,但蘇聯並不知情。不過,在空運補給進行一個月後,戰爭一觸即發的威脅似乎逐漸減弱,而且情勢日益明顯:空運補給必須運作的時間將不只是幾星期而已。較大型的C-54運輸機取代了C-47,前者可載10噸的貨物;不久之後,每天24小時、每隔3分鐘便有運輸機飛往西柏林。1948年7月底,威廉·特納將軍(WilliamH.Tunner)受命指揮空運補給。他實施新的起降規則,以便將運載量增至最大,同時將意外發生的風險降至最低。誌願者團隊在柏林卸下飛機上的貨物,並比賽在最短時間內完成工作。美國人稱此任務為“維生作戰”(OperationVittles),英國人則稱之為“空運糧食行動”(OperationPlainfare)。到了10月,運送量已達每日5000噸。

蘇聯試圖用各種方式阻撓空運補給:派飛機貼近英美運輸機,進行騷擾;釋放擋路的阻攔氣球;造成無線電幹擾;對前來的運輸機打探照燈,有時甚至向它們附近的空中開火。但是,蘇聯從未過分到擊落盟軍任何一架飛機。同時,駐守柏林的士兵和飛行員—幾年前,他們曾以敵軍占領者的身份抵達這座城市—則與市民緊密結合在一起,護衛市民的自由。飛行船降落在柏市民的自由。飛行船降落在柏的自由。飛行船降落在柏林中央的一座湖上,送來了鹽,因為鹽的侵蝕性太強,不能用其他飛行工具載運;柏林人劃槳前來向飛行員獻花。一位名叫蓋爾·哈佛森(GailHalvorsen)的美國飛行員,開始在每次飛越柏林時,將巧克力棒、糖果和口香糖綁在手帕做成的小降落傘上從機窗投下,因而成為柏林兒童心目中的英雄。很快地,其他飛行員紛紛起而效之,哈佛森的個人冒險行動於是贏得官方認可。超過3噸來自美國廠商供應和美國兒童捐贈的糖果被空投到柏林。當美國和德國采取一致的立場對抗共產主義時,強調美國兒童與柏林兒童之間的聯系,為空運行動賦予了極高的宣傳價值。︰米︰花︰書︰庫︰ http://www.7mihua.com

事實上,供應給西柏林的糧食,被用來當作對抗共產黨的武器;這一點,在道格拉斯公司(Douglas)於1949年制作的海報上得到明確的肯認。道格拉斯也是空運補給主力機型C-54運輸機的制造者。海報上畫著一個女孩兒舉起兒舉起舉起一杯牛奶,而天空中還有好幾百杯牛奶從經過的飛機上飄落下來。在鬥大的標題“牛奶……民主的新武器!”之下,海報解釋:“在今日為柏林而進行的外交戰役中,美國空軍使西歐數百萬民眾得以繼續懷抱對於民主的希望。自從去年6月以來,美國飛行員—他們所駕駛的幾乎全都是道格拉斯型運輸機,已將50多萬噸的物資傾倒入柏林市。”

1949年春,特納將軍決定舉辦一場壯觀的“復活節遊行”(EasterParade),以展現盟國無論持續多久都將繼續進行空運補給的堅定承諾。到了199年3月,每日運送量已超過6000噸,但特納設定了更遠大的目標:要在4月17日復活節當天運送1萬噸物資。維修時間表已排定,以便讓當天有最大數量的飛機可用,各機場的工作人員也準備要打破之前的記錄。地面工作人員和飛行員決心超越1萬噸的目標,結果在這次行動中,總共運送了12940噸物資。這個成果鮮明地展現了空運補給行動的潛力,以及執行此任務的人員的堅定承諾。以“復活節遊行”為主題的報道,傳遞了一個清楚的信號道,傳遞了一個清楚的信號,傳遞了一個清楚的信號給蘇聯政府,並促成新一輪的協商;談判過程中,蘇聯終於同意從1949年5月12日開始解除對西柏林的封鎖。以運送為目的的飛行並未立即結束,但在接下來的幾個月中逐漸減少,以確保此作業在必要時能再度增強。最後一次飛行發生在9月30日。空運補給進行了15個月,在此期間,約莫230萬噸的物資在此期間,約莫230萬噸的物資在期間,約莫230萬噸的物資在超過27.5萬次的飛行中被運送到柏林。隨後的談判未能針對德國或柏林的未來達成協議。柏林危機促使西方各國在1949年4月4日成立軍事聯盟,即“北大西洋公約組織”(NorthAtlanticTreatyOrganization,簡稱NATO),為接下來幾十年的僵局鋪了路—對立的一方是美國及其盟國,另一方則是蘇聯及其盟國。這場冷戰的首役並不是用子彈或炸彈來打的,而是用牛奶、糖果、鹽和其他食料與物資。接下來的40年間,北大西洋公約組織與蘇聯的武裝力量之間從未發生過直接沖突。相反地,戰爭以間接的方式進行:通過雙方附庸國之間的戰爭,通過宣傳,並運用意識形態的武器—包括食物在內。

Views: 60

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All