周圍沒有電幕，但很可能有隱藏的話筒，而且，他們是在光天化日之下。但是這沒有關係，什麽事情都已沒有關係了。如果他們願意，也可以在地上躺下來幹那個。一想到這點，他的肌肉就嚇得發僵。她對他的摟抱毫無任何反應。她甚至連擺脫也不想擺脫。他現在知道了她發生了什麽變化。 

她的臉瘦了，還有一條長疤，從前額一直到太陽穴，有一半給頭髮遮住了；不過所謂變化，指的不是這個。是她的腰比以前粗了，而且很奇怪，比以前僵硬。他記得有一次，在火箭彈爆炸以後，他幫助別人從廢墟里拖出一具屍體來，他很吃驚地發現，不僅屍體沈重得令人難以相信，而且僵硬得不像人體而像石塊，很不好擡。她的身體也使你感到那樣。他不禁想到她的皮膚一定沒有以前那麽細膩了。

他沒有想去吻她，他們倆也沒有說話。他們後來往回走過大門時，她這才第一次正視他。這只不過是短暫的一瞥，充滿了輕蔑和憎惡。他不知道這種憎惡完全出諸過去，還是也由於他的浮腫的臉和風颳得眼睛流淚而引起的。他們在兩把鐵椅上並肩坐了下來，但沒有挨得太近。他看到她張口要說話。她把她的笨重的鞋子移動幾毫米，有意踩斷了一根小樹枝。他注意到她的腳似乎比以前寬了。

“我出賣了你，”她若無其事地說。 

“我出賣了你，”他說。 

她又很快地憎惡的看了他一眼。

“有時候，”她說，“他們用什麽東西來威脅你，這東西你無法忍受，而且想都不能想。於是你就說，‘別這樣對我，對別人去，對某某人去。’後來你也許可以偽裝這不過是一種計策，這麽說是為了使他們停下來，真的意思並不是這樣。但是這不對。當時你說的真是這個意思。你認為沒有別的辦法可以救你，因此你很願意用這個辦法來救自已。你真的願意這事發生在另外一個人身上。他受得了受不了，你根本不在乎。你關心的只是你自己。”

“你關心的只是你自己，”他隨聲附和說。 

“在這以後，你對另外那個人的感情就不一樣了。” 

“不一樣了，”他說，“你就感到不一樣了。”

似乎沒有別的可以說了。風把他們的單薄的工作服颳得緊緊地裹在他們身上。一言不發地坐在那里馬上使你覺得很難堪，而且坐著不動也太冷，他說要趕地下鐵道，就戰了起來要走。 

“我們以後見吧，”他說。 

“是的，”她說，“我們以後見吧。”

他猶豫地跟了短短的一段距離，落在她身後半步路。他們倆沒有再說話。她並沒有想甩掉他，但是走得很快，使他無法跟上。他決定送她到地下鐵道車站門口，但是突然覺得這樣在寒風中跟著沒有意思，也吃不消。他這時就一心想不如離開她，回到栗樹咖啡館去，這個地方從來沒有像現在這樣吸引他過，他懷念地想著他在角落上的那張桌子，還有那報紙、棋盤、不斷斟滿的杜松子酒。尤其是，那里一定很暖和。於是，也並不是完全出於偶然，他讓一小群人走在他與她的中間。他不是很有決心地想追上去，但又放慢了腳步，轉過身來往回走了。