斯密爾已經是一隻並不年輕的狐貍了，他曾經遭受過許多次獵狗的追逐，聽到過子彈嘶嘶從耳旁飛過的呼嘯聲。他曾經無路可走，只好深藏在自己的洞穴里，而獵狗已經鑽進了洞口的孔道，險些兒抓到他。不過，盡管斯密爾親身經歷過你死我活的追逐場面，他的情緒卻從來沒有像現在這樣煩惱過，因為他居然連一隻大雁都逮不到手。

早上，在這場追逐開始的時候，狐貍斯密爾是那麽魁梧健壯，大雁們看到他都分外驚訝。斯密爾很注重外表漂亮。他的毛皮色澤鮮紅，亮光閃閃，胸口一大塊雪白雪白的，鼻子是黑黑的，那條蓬蓬鬆鬆的尾巴如同羽毛一樣豐滿。可是到了這大的傍晚，斯密爾的毛卻一綹一綹零亂地耷拉著，渾身汗水流得濕漉漉的，雙眼失去了光芒，舌頭長長地拖在嘴巴外面，嘴里呼哧呼哧地冒著白沫。

斯密爾到了下午已經疲憊不堪，他頭暈眼花趴倒在地上，他的眼前無止無休地晃動著飛來飛去的大雁。連陽光照在地上的斑斕陰影他都要撲上去。還有一隻過早從蛹里鑽出來的可憐的飛蛾也遭到了他的追捕。

大雁們卻繼續不知疲倦地飛呀，飛呀。他們整整一天毫不間斷地折磨斯密爾。他們眼看著斯密爾心煩意亂、焦躁不安和大發癲狂，但是卻絲毫不顧憐他。盡管他們明明知道他已經眼花緣亂得看不清他們，只是跟在他們的影子後面追趕，然而他們還是毫不留情地繼續戲弄他。

直到後來斯密爾幾乎渾身散了架，好像馬上就要斷氣一樣地癱倒在一大堆乾樹葉子上面的時候，他們才停止戲弄他。

“狐貍，現在你該明白了，誰要是敢惹大雪山來的阿卡，他會落得怎麽個下場！”他們在他耳邊呼喊了一會兒，這才饒過了他。

3．野鳥的生活

在農莊上

就在這幾天里，斯康耐平原上發生了一樁咄咄怪事，非但大家你傳我、我傳你，而且在報上也登載出來了。不過許多人以為這件事必定是虛構出來的，因為誰也說不清其來龍去脈究竟是怎麽回事。

事情是這樣的，有人在維姆布湖岸上的榛樹叢里逮住一隻母松鼠，把她帶到了附近的一個農莊上。農莊上的老老少少都很喜歡這隻美麗的小動物，她長著大大的尾巴、聰明而好奇的眼睛和漂亮而小巧的腳爪。他們打算整個夏天都觀賞她那輕盈的動作、啃剝堅果的靈巧辦法還有逗人開心的滑稽遊戲。他們很快就修理好一個舊的松鼠籠子，籠子里面有一間漆成綠色的小屋和一個鐵絲編的吊環。這間小屋有門有窗，可以作為松鼠的餐廳和臥室。大家還用樹葉在房子里面鋪了一張床，放進去一碗牛奶和幾個榛實。那隻鐵絲吊環就是她的遊戲室，她可以在上面跑跑跳跳、爬上爬下和打秋千。

大家都以為他們給母松鼠安排得挺好了，可是令人驚奇的是，她的樣子看起來並不喜歡這個環境。她反而煩躁生氣地蜷曲在小房里，不時發出抱怨的尖叫，她碰都不碰那些食品，吊環一次也不肯去玩。“保準是她還害怕，”農莊上的人說道，“等明天習慣過來了，她就會又吃又玩了。”

當時，農莊上的婦女們正在為節日的盛宴而忙碌，抓到松鼠的那一天正好趕上她們在忙著烤一大批麵包。不知道是因為她們運氣不好麵团沒有發酵起來，還是她們手腳太慢的緣故，反正直到天黑以後她們還在那里忙個不停。

廚房里當然是一派忙忙碌碌、熱熱鬧鬧的景象，這樣沒有人顧得上分心去照管那隻母松鼠了。可是農莊上有位老奶奶，因為上了年紀手腳不便，大家都沒有讓她去幫忙烤制麵包。她自己對人家的一片好意也很領情，可是又不大樂意人家啥事都不讓她過問。她心里一不自在就不想上床睡覺，坐在起居室窗下往外張望。廚房里的人嫌屋里太熱，把房門大開著，燈光照到了院里。那是一個四面都有房子的院子，整個院子一片通亮，老奶奶連對面院墻上的裂縫和洞孔都能夠看得一清二楚。那隻松鼠籠子恰好掛在光線最明亮的地方，老奶奶當然看得見。她注意到那隻松鼠整整一夜總是從臥室里鑽出來奔到吊環上，再從吊環上奔回到臥室里，來來回回一時一刻也沒有停過。她覺得很奇怪，那個小動物怎麽會這樣煩躁不安，她想那大概是燈光太亮使她難以睡眠的緣故。