五

多數人稍擅浮名就難免裝逼，如果有點芝麻爵位或者銀子那就更裝。本來文人應該是所謂世事洞明的，但你只要看看中國作協那個系統開會或者選舉什麽，大家一邊裝得一本正經，一邊打得一塌糊塗，你就可以想見所謂的中國文學在體制內將要開出什麽樣的奇葩。

以王朔的文名和所謂的“成果”，在地方文壇那得夠格當個鳥主席了，可是在北京，誰要聽說他出席過哪個非朋友的官方會議，我估計美國之音都會當新聞事件。

為了幫曉波出版這本書，我通知他來地壇和長江社社長喝簽約酒，他二話沒說就帶著個美眉趕來了。席間為了聊盡賓主之歡，他也喝了幾杯。按他彼時的身價，一般版稅都得在百分之十二，首印不會低於二十萬冊。但考慮到本書的政策風險，我那位師兄提出首印十萬，他提出簽約一個月內一次性付清，雙方都很意外的同意了。接著討論書名，他說這種書就取個八不相幹的名字最好，我說那就用迅翁的一句打油詩――美人贈我蒙汗藥，大家當下大笑通過。

師兄是敏感之人，對另外那個狂言憤世的對話者仍不免好奇，席間詢之於王，他原是打岔的高手，嘻皮邪臉的呵呵對答曰――海龜，我的一紅顏知己，你就不許我也有點隱私啊？大家只好順坡滾驢不再深究。

那陣子他其實可能正是想錢的時候，我問他在忙啥，他說在幫朋友弄個遊戲網站――那正是網絡泡沫經濟最轟轟烈烈的時候。我說弄網站對你已經是不務正業，況乎遊戲；他說你不懂，我負責開發的這個叫文學遊戲，非常有趣；舉例說吧――我把紅樓夢改成各種可能，從林黛玉進大觀園開始，跟每個人的交往都展開另外的結局，關於命運的遊戲肯定讓人上癮。我確實不懂網絡遊戲，聽得似懂非懂，反正知道他瞎折騰了許久，隨著網絡泡沫的破滅，他也就猴兒點燈了。

師兄如約要付幾十萬版稅，來電問我，我則去問他如何分配――畢竟這不是一筆小錢。他說你去要曉波一個不是他名字的帳號，全部給他，我分文不取。我有些驚異，他完全可以拿一半換個新車。他說給錢人家又不要，就這樣合作本書吧，人家有難嘛。於是所有的稿酬就全部贈與了曉波。

我在這個世界也算見過一些書生義氣的人，像這樣為朋友出手闊綽一介不取的，這是唯一。而且他幫的人，可能正是許多故人避之不及的病人，這樣的雲天高誼，試問那些長期罵他痞子的正人君子，到底曾有幾人能夠？這件事情我是唯一的經手人，許多年來為了避嫌遠禍，我唯默默。現在說出來，但願不會惹來有關當局對他的疑忌。

六

在這本所謂的罵人書中，其實王朔就是扮演的一個捧哏，主要是曉波在點評人物橫掃千軍。我知道有些人原非他願意傷害的，其中不乏他的朋友，但逗哏的往那邊摟草打兔子，他也就只好順嘴打哈哈了。問題是他必須用真名來號召市場為朋友掙錢，躲閃不得，而曉波又因國家限制不能上前台亮相，於是所有的得罪人的事情就只能由他擔當了。我們戲稱這叫跳蚤惹禍，虱子遭殃。

很快各路人馬的反擊也就頻頻登台了，這回他卻基本采取隱忍的態度，好在他是個渾不吝的爺們，我和他都只能在旁邊看熱鬧，誰也無法來點破實情。他這個人好玩也就好玩在這裏，男子漢大丈夫――說不出門就不出門，任你在外面掀房揭瓦。

許多年之後，易中天先生看見他在《三聯生活周刊》有篇隨筆，大意是說某人死了到天堂去報到，上帝看見他渾身戴刀完全成了一副刀架子，詢之，答曰――我這都是為朋友兩肋插刀給插的。易先生急忙推薦我看，我們二人哈哈大笑，我算是知道這廝的一點苦衷的。

話說易中天先生那時還沒有今天這樣的名滿天下，他一直很喜歡王朔的文章，我們也經常見面講說這廝的好玩之處。我知道先生也算是懷抱利器的人，嘴皮上的功夫也十分了得，便有意撮合二人一聚。那天我做東在重慶飯店，還有兩個朋友作陪。一餐飯基本沒動什麽糧草，這場雙雄會幾乎完全變成王朔的單弦獨奏了。

我確實有些驚異這廝的機智和口才，有的人多是文字裏可以幽默，生活中其實很木訥，他的文字和他本人在我看來，就是渾然一體的。我常常好笑許多罵他的人，　說他沒文化，其實他是一個讀書極多的人，而且絕對的聰明過人。他隨便發明一個名詞“知道分子”，就讓許多號稱知識分子的人足以臉紅。

大眾多以為他真的很痞，其實許多接觸過他的人都知道，他好玩但一點不痞，許多原本正經且嚴謹的女作家，都能接受並喜歡他那極有分寸和智慧的玩笑。另有很多高人，都在私下裏對他十分推舉。

七

進入新世紀之後，王朔似乎開始了他的市隱生活，不大在江湖上行走，一會傳說開酒吧，一會傳說在嗑藥――最近媒體拿此事追逼，他采取的閃爍辦法。其實，抽幾口大麻抑或嗨兩回，在今天的文藝圈可謂常事，要是我，就承認品嘗過體驗過，你又能將我如何。這和運動員吃興奮劑一樣，頂多也就算犯規而已。反正他這輩子也不可能塑成青少年的楷模，哥們就這德行，愛誰誰唄。

多數娛樂媒體一直是他內心不悅的，他老罵媒，但媒體卻無法封殺他――畢竟他太惹大眾的眼球了。然而現在的許多老記確實水平太不在一個層面上，提問確實小兒科，沒法不讓人跟你急。他跟誰誰睡覺了，幹卿鳥事，國務院開新聞發布會，你咋個不敢去問那發言人睡了幾個女人呢？當官養情人的更普遍，何必跟幾個風流才子較勁――人家這還是真正各無所圖的健康情感呢。

我看罵歸罵，在北京的圈內真正跟他交道過的人，對朔爺那還是基本服氣的。前年和《天下無賊》的編劇王剛吃飯――那會他剛剛出版了《英格力士》小說獲獎，鋒頭正健。大家撩起無賊來，王剛說，這劇本他和馮小剛改了許多遍，報上去還是通不過，又請劉震雲出馬，仍然被打回。電影局的理由很簡單――讓賊【壞人】做主角，沒有先例，賊做好事的動機何在呢？看來不解決好這個出發點，這戲就要夭折了。馮小剛只好還是請疏遠了的老友王朔來。朔爺看了一遍，如老吏判獄的說――懷孕，讓女賊懷孕，然後進廟燒香。大家恍然大悟，人心向善，自己這輩子毀了，還是希望下一代美好嘛。宗教情懷也加進去了，格調一下子拔高了。王剛說，這丫老辣，你不服不行。我國的那些管理部門本來就荒誕，遇見這個老練的遊擊隊員，也就真的還服他這味神仙湯――這就是典型的王氏智慧。

論起來，我和他也就只是個萍水之交，沒事也都相忘於江湖。老友周君後來開了個食盅湯的餐館，是包公遵信先生的題匾，據說王朔常去用膳，墻上有他那傻呵呵的柿餅臉，我卻一回沒遇見正主。周君偶爾說朔爺還在問你，我說難得難得，煩勞回話請安吧。世界上有許多人，你一輩子都在交往，也許你一輩子也沒真正喜歡。但有些人，也許只有半面之緣，你卻能夠在心裏默念一輩子。

王朔也許在世人心裏，不是什麽好鳥，我也不覺得他有多麽崇高。但比起這個社會的多數文人，我覺得他活得真實，活得像他自己，活得性情天然。當多數人都在偽飾下正襟危坐的時候，這廝卻在那裏率性任情的胡作非為，我就喜歡這樣的人。也因此願意來說說我所知道的一點關於他的湮沒無聞的故實，以便同道中人更深的認識這廝。