里柯克·學術的進步(上)

——對畢業生的一次談話

(註:這一令人悲傷的預言性的演講,是對麥吉爾大學的一群畢業生發表的,旨在幫助他們安心離校。由於它後來廣泛印刷在多家報紙上,因此或許它還真說出了一點兒道理。)

當年英國的大學——也就是今天美國的大學的老祖宗——都是在宗教的基礎上成長起來的。大批大批的學生跟隨在男修道士周圍,在他們的指導下從破舊的手稿上學習閱讀的神聖技藝。從屬於此的是大量的爭論、喧嚷和喝酒——今天我們稱之為“學生活動”。

當年沒有體育課。在那世風粗獷的日子里,每個人都用他的劍或鐵頭杖進行體育鍛煉。玩完一局之後,有一方就再也沒法玩了。

很多個世紀過去,印刷業興起了,大學也隨之壯大起來。一些虔誠的捐款者企圖用他們的慷慨抵消他們的罪孽。於是一座座高塔以基督的名義在牛津拔地而起,為的是洗滌亨利八世的靈魂。這便是學院里最早出現的財政赤字。

除了神聖的學問之外,還有其他的學問在黑暗中興起。一些邪惡的人利用異教徒的書籍復活了已失傳的醫術。這包括對人體——上帝的形象的褻瀆。醫術的興旺是傳至蘇格蘭之後才有的事兒。在那個冷酷的地方,人們從不為屍體著想,寧可把它賣掉也不願讓它進墓地。司各特有“野蠻可怕的蘇格蘭”之說,或許他還該說一說絞人賣屍並把他像野兔一樣用於解剖的事兒。

更邪門的是對上帝創造的宇宙的邪惡探究。羅傑爾·培根通過制造火藥來考驗上帝,因此修道士們給了他十年的監禁。看來十年還不夠。

就這樣有了光明與黑暗、上帝與魔鬼的區別。時至今日,從藝術與醫學和科學的分科中仍然可以看到這種區別。

在宗教改革前後的那幾個世紀里,學院一直是忠於上帝的教會的最佳寓所。他的榮耀顯露在以雕刻裝飾的石頭中,他的威嚴蘊含在撒下綠陰的榆樹里,他的安詳與四合院的寧靜融為一體。正是在這里,在彩繪的玻璃窗下,幼小的彌爾頓跪地祈禱,讓宗教的幽光充溢他的心靈,進而照亮他寫下的詩行。正是在這里,幼小而堅強的艾薩克·牛頓拋開了寫滿計算好的數字的寫字板,虔誠至極地加入了布道前的祈禱——但願人們能前赴後繼,無論在教會還是政府都侍奉上帝。這便是當初創辦學院的初衷和目的。在當年那幾個世紀里,學院人士一直恪守著這一點。

在當年那些歲月里,孜孜學子們不知生意為何物,誰也不會去談金錢的事兒,連提一提都羞於啟齒。在中世紀的時候,商人被視為惡棍、騙子。把學生培養成商人,意味著發給他下地獄的合格證。換句話說,當年根本就沒有商業課程。

時光之河滾滾向前,一年又一年過去,一個又一個五年過去,一個又一個世紀過去,而學院仍然故我。榆樹在學院的四合院子里搖曳,鴿子在凸肚窗內呢喃,而在一個又一個大廳里,老師和學生們悠哉樂哉,在神遊希臘和羅馬。所有的學問都來自那一源泉。對每一個時代,過去都勝過現在,懷古的黃昏之光勝過白天的輝煌。至少在文學領域,人們從被銘記的已故作家們的可敬思想中獲取的養分,遠勝過活著的作家喋喋不休的閑聊。在研究古典文化的同時,師生們以新的求索精神深思熟慮,他們測量天空的遼闊,旨在證實創造天空的上帝的更大榮耀。

Views: 14

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members