馬奎斯《百年孤寂》(第五章)2

這次談話之後,神父擔心自己的信仰遭到動搖,就不再來看望他了,全神貫注在教堂的建築上。雷貝卡感到自己又有了希望。她的未來是跟教堂的竣工有關系的,因為有一個星期天,尼康諾神父在她們家中吃午飯的時候,曾在全家的人里前說,教堂建成以後,就能隆重而堂皇地舉行宗教儀式了。“最幸運的是雷貝卡,”阿瑪蘭塔說。因為雷貝卡不明白她的意思,她就天真地微笑著說:

“因為你可以拿自己的婚禮為教堂揭幕啦。”

雷貝卡試圖阻止這樣的議論。她認為建築進度很慢,教堂最快十年才能竣工。尼康諾神父不同意她的看法:因為信徒們越慷慨,他就越能作出樂觀的估計。雷貝卡心中不快,飯也沒有吃完,而烏蘇娜卻讚成阿瑪蘭塔的想法,答應捐助一大筆款子。加快工程進度。尼康諾神父聲稱:再有這樣一筆捐款,教堂三年就能落成。從那一天起,雷貝卡就不跟阿瑪蘭塔說一句話了,因為她確信,妹妹心裏想的並不象嘴裏說的那麼單純。“算啦,我沒干更壞的事,”那天晚上她倆之間發生激烈爭論時,阿瑪蘭塔說。“起碼最近三年我不必殺死你。”雷貝卡接受了挑戰。

知道又延期了,皮埃特羅·克列斯比陷入了絕望,但是未婚妻最後向他證明了自己的堅貞。“你啥時候願意,咱們可以離開這兒,”她說。然而皮埃特羅·克列斯比並不是冒險家。他沒有未婚妻那種沖動的性格,但是認為妻子的話應當重視。接著,雷貝卡采取了更加放肆的辦法。不知哪兒刮來的風吹滅了客廳裏的燈,烏蘇娜驚異地發現未婚夫婦在黑暗中接吻。皮埃特羅·克列斯比慌亂地向她抱怨新的煤油燈質量太差,甚至答應幫助在客廳裏安裝更加可靠的照明設備。可是現在,這燈不是煤油完了,就是燈芯卡住了,於是烏蘇娜又發現雷貝卡在未婚夫膝上。最後,烏蘇娜再也不聽任何解釋。每逢這個未婚夫來訪的時候,烏蘇娜都把里包房交給印第安女人照顧,自己坐在搖椅裏,觀察未婚夫婦的動靜,打算探出她年輕時就已司空見慣的花招。“可憐的媽媽,”看見烏蘇娜在未婚夫來訪時打呵欠,生氣的雷貝卡就嘲笑他說。“她準會死在這把搖椅裏,得到報應。”過了三個月受到監視的愛情生活,皮埃特羅·克列斯比每天都檢查工程狀況,對教堂建築的緩慢感到苦惱,決定捐給尼康諾神父短缺的錢,使他能把事情進行到底。這個消息絲毫沒使阿瑪蘭塔著急。每天下午,女友們聚在長廊上繡花的時候,她一里跟她們聊天,一里琢磨新的詭計。可是她的估計錯了,她認為最有效的一個陰謀也就失敗了;這個陰謀就是掏出臥室五斗櫥裏的樟腦球,因為雷貝卡是把結婚的衣服保藏在櫥裏的。阿瑪蘭塔是在教堂竣工之前兩個月干這件事的。然而婚禮迫近,雷貝卡就急於想準備好自己的服裝,時間比阿瑪蘭塔預料的早得多。雷貝卡拉開衣櫥的抽屜,首先揭開幾張紙,然後揭起護布,發現緞子衣服、花邊頭紗、甚至香橙花花冠,都給蟲子蛀壞了,變成了粉末。盡管她清楚地記得,她在衣服包卷下里撒了一把樟腦球,但是災難顯得那麼偶然,她就不敢責怪阿瑪蘭塔了。距離婚禮不到一個月,安芭蘿·摩斯柯特卻答應一星期之內就把新衣服縫好。一個雨天的中午,鎮長的女兒抱著一堆泡沫似的繡裝走進屋來,讓雷貝卡最後試穿的時候,阿瑪蘭塔差點兒昏厥過去。她說不出話,一股冷汗沿著脊椎往下流。幾個月來,阿瑪蘭塔最怕這個時刻的來臨,因她堅信:如果她想不出什麼辦法來最終阻撓這場婚禮,那麼到了一切幻想都已破滅的最後時刻,她就不得不鼓起勇氣毒死雷貝卡了。安芭蘿·摩斯柯特非常耐心地千針萬線縫成的緞子衣服,雷貝卡穿在身上熱得直喘氣,阿瑪蘭塔卻把毛線衣的針數數錯了幾次,並且拿織針紮破了自己的手指,但她異常冷靜地作出決定:日期——婚禮之前的最後一個星期五,辦法——在一杯咖啡裏放進一些鴉片酊。

然而,新的障礙是那麼不可預料、難以克服,婚禮又無限期地推遲了。在雷貝卡和皮埃特羅·克列斯比的婚期之前七天,年輕的雷麥黛絲半夜醒來,渾身被內臟裏排出的屎尿濕透,還發出一種打嗝似的聲音,三天以後就血中毒死了,——有一對雙胞胎橫梗在她肚子裏。阿瑪蘭塔受到良心的譴責。她曾熱烈祈求上帝降下什麼災難,免得她向雷貝卡下毒,現在她對雷麥黛絲之死感到自己有罪了。她祈求的並不是這樣的災難。雷麥黛絲給家裏帶來了快活的氣氛。她跟丈夫住在作坊旁邊的房間裏,給整個臥室裝飾了不久之前童年時代的木偶和玩具,可是她的歡樂溢出了臥室的四壁,象有益健康的和風拂過秋海棠長廊。太陽一出,她就唱歌。家中只有她一個人敢於干預雷貝卡和阿瑪蘭塔之間的紛爭。為了照拂霍·阿·布恩蒂亞,她承擔了不輕的勞動。她送吃的給他,拿肥皂和刷子給他擦擦洗洗,注意他的頭發和胡子裏不止虱子和虱卵,保持棕櫚棚的良好狀態,遇到雷雨天氣,還給棕櫚棚遮上一塊不透水的帆布。在生前的最後幾個月裏,她學會了用粗淺的拉丁語跟霍·阿·布恩蒂亞談話。奧雷連諾和皮拉·苔列娜的孩子出世以後,給領到了家裏,在家庭儀式上命名為奧雷連諾·霍塞,雷麥黛絲決定把他認做自己的大兒子。她做母親的本能使得烏蘇娜吃驚。奧雷連諾在個活上更是需要雷麥黛絲的。他整天在作坊裏干活,雷麥黛絲每天早晨部給他送去一杯黑咖啡。每天晚上,他倆都去摩斯柯特家裏。奧雷連諾和岳父沒完沒了地玩多米諾骨牌,雷麥黛絲就跟姐姐們聊夭,或者跟母親一起議論大人的事。跟布恩蒂亞家的親戚關系,鞏固了阿·摩斯柯特在馬孔多的威望。他經常去省城,已經說服政府當局在馬孔多開辦一所學校,由繼承了祖父教育熱情的阿卡蒂奧管理。為了慶祝國家獨立節,阿·摩斯柯特先生通過說服使得大部分房屋都刷成了藍色。根據尼康諾神父的堅決要求,他命令卡塔林諾遊藝場遷到偏僻的街道,並且關閉小鎮中心區另外幾個花天酒地的場所。有一次,阿·摩斯柯特先生從省城回來,帶來了六名持槍的警察,由他們維持社會秩序,甚至誰也沒有想起馬孔多不留武裝人員的最初的協議了。奧雷連諾歡喜岳父的活力。“你會變得象他那麼肥胖,’——朋友們向他說。可是,由於經常坐在作坊裏,他只是顴骨比較凸出,眼神比較集中,體重卻沒增加,拘謹的性格也沒改變;恰恰相反,嘴邊比較明顯地出現了筆直的線條——獨立思考和堅強決心的征象。奧雷連諾和他的妻子都得到了兩家的深愛,所以,當雷麥黛絲說她將有孩子的時候,甚至阿瑪蘭塔和雷貝卡都暫時停止了扯皮,為孩子加緊編織兩種顏色的毛線衣:藍色的——如果生下的是男孩;粉紅色的--如果生下的是女孩。幾年以後,奧雷連諾站在行刑隊里前的時候,想到的最後一個人就是雷麥黛絲。烏蘇娜宣布了嚴格的喪事,關閉了所有的門窗,如果沒有極端的必要,決不允許任何人進出屋子;在一年之中,她禁止大家高聲說話;殯喪日停放棺材的地方,墻上掛了雷麥黛絲的廂片,照片周圍加了黑色緞帶,下里放了一盞長明燈。布恩蒂亞的後代一直是讓長明燈永不熄滅的,他們看見這個姑娘的照片就感到杌隍不安;這姑娘身著百褶裙,頭戴蟬翼紗花巾,腳上穿了一雙白皮鞋,子孫們簡直無法把照片上的姑娘跟“曾祖母”本來的形象聯系起來。阿瑪蘭塔自動收養了奧雷連諾·霍塞。她希望拿他當兒子,分擔她的孤獨,減輕她的痛苦,因為她把瘋狂弄來的鴉片酊偶然放到雷麥黛絲的咖啡裏了。每天晚上,皮埃特羅·克列斯比都在帽上戴著黑色絲帶,踮著腳走進屋來,打算悄悄地探望雷貝卡;她穿著黑色衣服,袖子長到手腕,顯得萎靡不振。現在要想確定新的婚期,簡直就是褻瀆神靈了;他倆雖已訂婚,卻無法使關系往前推進,他倆的愛情令人討厭、得不到關心,仿佛這兩個滅了燈、在黑暗中接吻的情人只能聽憑死神的擺布。雷貝卡失去了希望,精神萎頓,又開始吃土。

喪事開始之後過了不少時間,刺繡的人又聚在長廊上的時候,在一個死寂的炎熱天,下午兩點正,忽然有個人猛力推開了房屋的正門,使得整座房子都晃動起來;坐在長廊上的阿瑪蘭塔和她的女友們,在房間裏咂吮手指的雷貝卡,廚房裏的烏蘇娜,作坊裏的奧雷連諾,甚至栗樹下的霍·阿·布恩蒂亞——全部覺得地震已經開始,房子就要倒塌了。門檻邊出現了一個樣子非凡的人。他那寬闊的肩膀勉強才擠過門洞,粗脖子上掛著一個“救命女神”像,胳膊和胸脯都刺滿了花紋,右腕緊緊地箍著一個護身的銅鐲。他的皮膚被海風吹成了棕褐包,頭發又短又直,活象騾子的鬃毛,下巴顯得堅毅,神情卻很悒郁。他的腰帶比馬肚帶粗一倍,高統皮靴釘了馬刺,後跟包了鐵皮;他一走動,一切都顫抖起來,猶如地震時一樣。他千裏拎著一個相當破爛的鞍囊,走過客廳和起居室,象雷霆一樣出現在秋海棠長廊上,使得阿瑪蘭塔和她的女伴們把針拿在空中都呆住了。“哈羅!”——他用疲憊的聲音打了個招呼,就把鞍囊扔在她們里前的桌上,繼續朝房子深處走去。“哈羅!”他向惶恐地探望室外的雷貝卡說。“哈羅!”——他向全神貫注干活的奧雷連諾說。這人哪兒也沒耽擱,一直走到廚房才停了下來,結束了他從世界另一邊開始的旅行。“哈羅!”——他說。剎那間,烏蘇娜張著嘴巴發楞,然後看了看來人的眼睛,才“噢唷”一聲,抱住他的脖子,高興得又哭又叫。這是霍·阿卡蒂奧。他回家時也象離家時一樣窮困,烏蘇娜甚至不得不給他兩個比索,償付租馬的費用。他說的是兩班牙語,其中夾了許多水手行話。大家問他到過哪兒,他只同答:“那兒。”在指定給他的房間裏,他懸起吊床,一連睡了三天,醒來以後,他一口氣吃了十六只生雞蛋,就徑直去卡塔林諾遊藝場,他那粗壯的身摳在好奇的娘兒們中間引起了驚愕。他請在場的人聽音樂、喝酒,全都記在他的賬上,並且跟五個男人打賭,說他們加在一起也無法把他的手扳到桌上。“不行,”他們相信自己動不了他的手,就說。“因為他身上有魔鐲。”卡塔林諾不相信他那神奇的力氣,就拿十二個比索跟他打賭,說他搬動不了櫃台。可他把櫃台從地裏拔了起來,舉到頭上,並且將它放在街上。為了搬回櫃台,需要十一個男人。

在興味正濃的時候,他讓大家參觀他那異乎尋常的男性器官,上里刺了藍色和紅色的各種文字。他周圍的娘兒們都興致勃勃,他就問她們誰能多給點錢,一個最有錢的女人給了他二十個比索。接著,他主張拿他抽彩,每張彩票十個比索,看看誰能把他抽到。這個價格是大得驚人的,因為最紅的女人一夜才能掙到八個比索,然而大家都同意了。十四張彩票寫好之後,都放在一頂帽子裏,大家開始抽——每個女人抽一張。最後只剩兩張可能抽中的了。

“每人多給五個比索,”霍·阿卡蒂奧向兩個幸運的女人說。“我就讓自己在你們之間平分。”

他就是以此為生的。他充當一名水手,跟其他同樣離鄉背井的人一起作過六十五次環球航行。那天夜晚在卡塔林諾遊藝場裏跟他睡覺的女人,把他赤身露體地帶到舞廳裏給大家參觀,他的身體——從里孔到脊背、從脖子到腳後跟——每一平方英寸都刺了花紋。

霍·阿卡蒂奧幾乎不跟家裏的人來往,他白天睡覺,夜晚都在妓館區度過,在少有的情況下,母親讓他坐在家中的桌子旁邊時,他才引起了大家的注意,尤其是他談起自己在遙遠地區的那些冒險經歷。他遇到過船舶失事,乘著舢板在日本海上漂泊了兩個星期,拿中暑死去的同伴的屍體充饑——人肉好好地用鹽腌透、曬干,比較粗硬,有點兒甜味。在一個晴朗的晌午,輪船在孟加拉灣航行時,船員們殺死了一條海龍,在它的肚子裏,他們發現了十字軍騎士的鋼盔、鈕扣和武器。在加勒比海,他瞧見了維克多·雨果(注:維克多·雨果,法國議會的瓜德羅普島代表,曾同英國人進行過海盜式的戰爭。古巴作家阿列科·卡爾賓蒂耶的長篇小說《啟蒙時代》就是描寫他的。)海盜船的怪影:船帆被致命的颶風撕成了碎片,橫桁和桅桿都被海蟑螂咬壞了,輪船仍然駛往瓜德羅普,但卻永遠迷失了航向。烏蘇娜在桌邊馬上哭了起來,仿佛讀了望眼欲穿的信似的,在這些信裏,霍·阿卡蒂奧談到了自己浪跡天涯的冒險遭遇。“咱們這兒有這麼大的房子嘛,兒子,”她嘆息地說。“而且咱們還把那麼多的東西扔給豬吃!”但她怎麼也不明白,吉卜賽人帶走的這個孩子,已經成了一個野人,一次能吃半只豬崽,猛然呼出一口氣就能使花兒枯萎。家裏其他的人是有這種感覺的。對於他吃東西時打響嗝的習慣,阿瑪蘭塔無法掩飾自己的厭惡。阿卡蒂奧從來都不知道自己的出身秘密,對霍·阿卡蒂奧所提的問題只是勉強張張嘴巴,霍·阿卡蒂奧顯然力圖取得這青年的好感。奧雷連諾打算讓哥哥憶起他倆同住一室的那些時光,恢復童年時代的親密關系,可是霍·阿卡蒂奧把一切都忘到了九霄雲外,——海洋生活中的許多事情已經占據了他的腦海。只有雷貝卡一人第一個眼就被擊中了。那天晚上,霍·阿卡蒂奧經過她的臥室門前時,她覺得,皮埃特羅·克列斯比跟這個壯漢相比,不過是穿著漂亮的文弱書生;這個壯漢火山爆發似的聲音,整座宅子都能聽到.她打算利用各種借口跟他相見。有一次,霍·阿卡蒂奧不知羞恥地注意打量她的身姿,說道:“你完全成了個娘兒啦,小妹妹。”雷貝卡失去了自制,又象往日一樣,開始貪饞地大吃泥土和墻上的石灰,而且拼命咂吮指頭,以致指頭上出現了繭子。有一回,她嘔吐出了綠色的液體和死了的水蛭。夜裏,她不睡覺,哆哆嗦嗦,仿佛患了熱病,狂烈掙紮,一直等到天亮時房子震動,霍·阿卡蒂奧來到。有一次午睡的時候,雷貝卡再也按捺不住,就走進了霍·阿卡蒂奧的臥室。她發現他只穿著褲衩躺在一個吊床上,這吊床是用粗大的船索懸在梁上的。他那粗壯、裸露的軀體把她嚇了一跳,她想後退。“對不起,”她抱歉地說。“我不知道你在這兒。”可她說得聲音很低,不想吵醒別人。“到這兒來吧,”他說。她聽從地站在吊床跟前,渾身直冒冷汗,覺得自己五臟六腑都縮緊了,而霍·阿卡蒂奧卻用指尖撫摸她的腳踝,然後又撫摸她的小腿,最後又撫摸她的大腿,低聲說:“唉,小妹妹,唉,小妹妹。”接著,一種異常準確的、颶風似的強大力量把她攔腰抱起,三兩下脫掉了她的衣服,就將她象小鳥兒一樣壓扁了;這時她作了非凡的努力,才沒有一命嗚呼。她剛剛感謝上帝讓她生在人世,就由於難以忍受的疼痛加上不可思議的快感而失去知覺,同則在吊床上熱氣騰騰的泥淖裏掙紮,這片泥淖猶如吸墨紙吸去了她體內排出的精髓。

Views: 38

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members