又軟又疲，渾身不對勁，既不是害病，但又算不上舒服，這也許就是歷代詞人常說的“春慵”了。

最討厭這種身體狀況，精神奕奕談不上，總是要躺在床上的，這樣半死半活、有氣無力的真惱人。

至於我的臉孔，又是奇哉怪也，有時睡飽休息足，自以為容光煥發，朋友們卻會問：

“你很疲倦嗎？怎麽這麽憔悴。”實在氣死我也。

有時挨了通宵，半生死地去見人，人們卻會說：

“你今天臉色真好。”

我說：

“挨了通宵呢。”

人們永遠說：

“啊，看不出啊，看不出啊。”

這麽看來，今晚赴宴，人們一定會說我容光煥發，因為每次我休息不足、又倦又不舒服地去見人時，老是令人以為我天生異稟，愈不睡覺愈容光煥發的，其實我想死哩。

睡飽休息足兼心情好卻偏被人說憔悴，真是冤枉之至，不過有時看看鏡子，睡多了反而像沒睡醒的樣子，身心雖然舒暢之至，臉上卻看不出來。

也許，我是註定要疲倦、反胃、頭痛、手軟腳軟那天才能給人精神奕奕的感覺的，真是完全不明其中道理。

不過，無論如何不舒服，只要是赴宴見人，我必定不說不舒服，也必定拼命作精神十足狀，因為平生最怕掃人興，要就是不出現，出現嘛，就別對人說這兒痛那兒不自在，把人弄得不痛快。

要是真正支持不了，甘脆待在家裏好了，無謂苦口苦面、捧心挖腹地去令人不安。我同情必須應酬很多的人，無論身體是什麽狀況，都得支持著笑著，不容易哩。