我有一個叫比利的朋友是“叢林癖”。他的本行是行醫，因此我覺得他根本沒有必要去野外歇宿。在通常情況下，他的心智看來是健全的。當他向前弓著身子和你說話的時候，從他的金邊眼鏡上方流露出的唯有和藹與仁慈之光。像我們其他所有人一樣，他是一個極其有教養的人，或者說，在他把教養完全忘掉之前，他是這麽一個人。…

二 人生命題…

如果在半年前，有某占卜者攔住我，預言我將要去南極，我一定會斥為信口胡言。然而，五個月前，確實有一個人特地飛到青島，親口對我說了這話。他不是一個占卜者，而是鷺江出版社的編輯阿正。…

海水沖白了屋頂。

大海在冬天的空氣中漂流。

 …

唐貞觀年間(627～649年)，唐太宗吸取隋朝滅亡的教訓，用心治理國家，實行了一系列開明的政策和利國利民的措施，使唐朝政權迅速得到鞏固，社會經濟得到恢復和發展，從而出現了一個比較安定祥和的社會環境。歷史上稱之為“貞觀之治”。…

周叔治作晉陵太守，周侯、仲智往別。叔治以將別，涕泗不止。仲智恚之曰：“斯人乃婦人，與人別唯啼泣！”便舍去。周侯獨留，與飲酒言話，臨別流涕，撫其背曰：“奴好自愛。”——《世說新語•方正》…

念著記錄抄本，我問帕羅拉，他是否曾經與謝爾頓西格爾有過如下對話：你不會因這兩個案子被判刑，如果你說出來這是我說的，我就會否認，我會在一天晚上找到你，我要用車軲轆把你碾個稀巴爛。帕羅拉沒有立即領悟正在發生的事情。…

二

當漂泊的生活最終以故鄉為終點，生活變得簡單、樸素，其寫作也自然發生了些許變化。如果說，1990…

作為經驗豐富的旅遊大國，英國善於對旅遊資源中的文化元素進行保護和開發，既賦予人們最佳的旅遊體驗，同時也推動英倫文化在全球範圍內廣泛傳播。在英國現代旅遊業的發展過程中，文化元素始終被認為是具有核心競爭力的靈魂。文化旅遊不僅在倫敦、愛丁堡這些歷史名城備受重視，在一些鄉村地區也同樣得到推崇。 …

新加坡復修老會館區，安寧老舊的恭錫街保留妥善；香港灣仔「囍帖街」則已面目全非。…

一九四一年

我的風格象拙劣的音樂作品。…

我們無法看見傳說中他頭部的模樣，

一雙眼睛仿佛即將成熟的水果。但是

體內的某種燦爛仍映亮了他的軀體，…

　　一個初中學生，拿著書本來到家裏上課，郎華一大聲開講，我就躲到廚房裏去。第二天，那個學生又來，就沒拿書，他說他父親不許他讀白話文，打算讓他做商人，說白話文沒有用；讀古文他父親供給學費，讀白話文他父親就不管。…